
8-3

СВЕРДЛОВСКОЕ
РОК-ОБОЗРЕНИЕ № 3

октябрь 1986 - март 1987

Так получилось, что очередной, третий номер "Свердловского рок-обозрения", повторяет судьбу двух предыдущих изданий: он выходит в свет с опозданием на несколько месяцев...

После многочисленных перетасовок в редакции материалы оказались (в который раз !!!) в столе у Главного Механика - "Это - перестройка, она немыслима без механизации", -продиктовало Время.

Всякая перестройка начинается с самого себя - так Главный Механик стал главным редактором.

Данный номер - результат столь головокружительной карьеры, поэтому, если у кого-то из читателей "Обозрения" голова пойдет кругом, значит нам удалось передать то ощущение, которое возникает при знакомстве со свердловской рок-сценой и которое сравнимо лишь с ощущением гопника, взявшего вместо ноты "ля" - "ля-мажор"...

После недолгих дебатов было решено:

а/ считать обозрение ежеквартальником;

б/подготовить четвертый номер к июню сего года;

в/ рукописи не возвращать, не рецензировать и не публиковать⁺.

Ну а теперь, ля-мажор, держитесь!

От имени и по поручению редакции

Ежи Квартальник

Авторизированный перевод с польского.

+ публиковать только машинописи (каприз Гл.Механика)

ОСЕННИЙ МАРАФОН

Дм. Лемахастов

05.10.86 ДК им. Свердлова
ГРУППА ЕГОРА БЕЛКИНА / ЧАЙ-Ф/ НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС

Концерт, посвященный открытию сезона, начал Егор, чьи штаны никого не оставили равнодушным - чего не скажешь о программе! Сколько можно крутиться "Около радио"? - всех не объегоришь...

Программа ЧАЙ-Фа была встречена бурно и включала в себя много новых песен Володи Шахрина, некоторые из них, как например, "Белая ворона" (озорная пародия на кормильцевскую невнятицу в песне "Взгляд с экрана") и посвященная журналистке Напинаевой "Вольный ветер" с ходу завоевали популярность у собравшихся в зале. Володя Бегунов в рекордно короткий срок освоил балалайку. Неожиданный выход Алины вперед в песне "Акция" нарушил строй программы, и пение ее (кстати, отменное) и наряд выпадали из общего звучания группы: предупреждать надо! Хотя сейчас без ее поддержки вокальные партии ЧАЙ-Фа стали беднее и площе. Вопрос на засыпку: "Компромисс не для вас?"

Наутилизация народной песни "Разлука" плюс песни из последнего альбома группы с добавлением нескольких свежих номеров - такова была программа НАУ. Они закончили праздник.

??.10.86. Клуб горного ин-та

В результате одной авантюры (назовем ее "Таинственный монах") здесь, среди стройотрядовской тусовки лажанулся ЧАЙ-Ф.

18.10.86. Пионер.лагерь "Селен"

ОК ВЛКСМ вышел на администрацию клуба с остроумным предложением: свезти рокеров в лагерь ... Предложение было остроумно поддержано рокерами - и отвели же они душу на родной уральской природе! На семинаре выступали гости клуба из Новосибирска и Ленинграда. Андрей Бурлака интересно рассказал о делах в старейшем рок-клубе страны, а Алексей Одинцов (Н-ск) поведал о "новом английском джазе". Гвоздем поездки стало выступление ЧАЙ-Фа. Безусловно, одно из лучших выступлений группы: любят в лагерях почайфовать!

28-29.10.86. Безалкогольный ресторан "Малахит"

Первый выход рок-клубовской команды на "широкую" публику. Смельчаков, отважившихся на это, в народе ласково и запросто зовут НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС. Ресторан брали штурмом. На второй день число товарищей в униформах едва ли не превышало просто зрителей, в такой ситуации устроителям молодежного досуга не могло не бросится в глаза, что наряды выступавших не вписываются в общую атмосферу вечера - форменное нарушение! Очевидно, Бутусову надо было надеть фуражку с кокардой, чтобы спрятать косичку на

затылке. Интересно, о чем говорят неискушенному советскому зрителю солнцезащитные очки гражданина Комарова???

30.10.86. Там же.

В этот день планировалось третье выступление НАУ перед широкой публикой...

25.11.86. УрГУ, конференц-зал

НАУ / ГР.ЕГОРА БЕЛКИНА

Прямо скажем: нелучшее это место для концертов свердловских рок-групп: маленькая сцена, плохонькая акустика, студенты в зале...

16.11.86 ДК им. Свердлова

ГР. М.ИЛЬИНА / КЛУБ № 5 / ЦЕНТР/ КАТАЛОГ

Чуть было совсем не забыл, если бы не веселый концерт КАТАЛОГА... Песни Сычева и Андронова прозрачны и ёмки, изобилуют "подводными течениями" - вспомните, например,"Вальс аквалангиста"!

Максим Ильин и некоторые музыканты из № 5 сейчас выполняют священный долг в рядах. Издавна на Руси куражились рекруты перед отправкой в солдаты. Призвали ли кого-нибудь из ЦЕНТРА?

06.12.86. ДК "Восток" /Пышма Суперлор/

Олег Моисеев из Р-КЛУБА (веселых и находчивых металлистов) пригласил в гости ЧАЙ-Ф и еще целый автобус рокеров. Концерт в городе-спутнике надолго запомнится молодым рабочим и немолодой буфетчице!

13-14.12.86 ДК им. Свердлова

СФИНКС/ САКВОЯЖ / РГ? / КОКТЕЙЛЬ / ИКС / КУНСТКАМЕРА / СТЭП / ОТК / ОТРАЖЕНИЕ

Очередной марафон на родимой сцене. Коротко по порядку:
Название первой группы постоянно путают: в прошлом номере их называли ЛЕД ЗЕППЛИН, накануне и во время концертов - по-разному, особенно запомнилось САРКОФАГ: музыкой навеяло?.. Отличный хард-гитарист и хороший вокал. Всё стабильно, как после смерти.

САКВОЯЖ исповедуют стиль, в переводе с английского означающий (нет, не "еврейский сирота"!) "сельская местность". Их несыгранность на сегодняшний день может быть охарактеризована как "пересеченная сельская местность".

Алик Потапкин (экс-ФЛАГ) теперь уже и экс-РГФ сейчас работает в НАУ (об этой группе читай выше и ниже, еще ниже).

Виктор "Пиня" Резников из КОКТЕЙЛЯ остался недоволен выступлением своей группы. Программа прозвучала хорошо, но Витя прав: от должен работать на "отлично".

ИКС - это "бодряк" + электрификация всей страны.

КУНСТКАМЕРА Юры Богатикова была последней в дневном концерте - этакий Юрьев День, я вам доложу...

СТЕП выступал гораздо лучше своего фестивального выхода. Надо заметить, что слова Кормильцева Слава запоминает лучше азинских (степовский текстарь). Есть над чем призадуматься...

ОТК продемонстрировал самый лучший звук на этой площадке, однако их музыка производит впечатление не самое лучшее.

ОТРАЖЕНИЕ сыграли очень добротно, заметно прибавив после фестиваля, их ошибкой было решение исполнить целиком свой последний альбом "Другая игра" - зал уже был вымотан, да и с громкостью звукотехник переборщил. Свет был тоже хорош.

26.12.86. Театр кукол

ЧАЙ-Ф / КАТАЛОГ

Новогодний вечер ВНИИТЭ проходил в помещении с детства знакомого театра с участием ЧАЙ-Фа и КАТАЛОГА, оба состава играли акустику.

27.12.86. Ресторан "Малахит"

Новогодний вечер рок-клуба. Танцы, конкурсы, веселье...

28.12.86. ДК "Автомобилист"

ЧАЙ-Ф опять пострадал от ненадежного аппарата. Жертв нет.

ВОПРОСЫ САМОМУ СЕБЕ

А.Что

"Устал я, устал я..."
(Ю.Лоза)

С каждым разом все труднее заставлять себя описывать неудачные выступления групп на творческих мастерских. Само присутствие на некоторых вечерах - это "маленький подвиг". Остается чувство досады за время, потраченное впустую. В голове роятся вопросы:

1. Почему правление клуба санкционирует выход на сцену таких откровенно эпигонских составов, как КЛУБ №5 или СФИНКС?
2. Кого радует натужное веселье верхнедубровских ИКСОВ?
3. Кто углядел искру творчества в инфантильных экспериментах Максима ИЛЬИНА?
4. Кто возьмется рецензировать программы таких коллективов, как ЦЕНТР, КУНСТКАМЕРА или СОЛЯРИС?
5. А кому, извините, в кайф, конъюктурное представление "профессионалов" из МЕТРО?
6. Кто ответит на эти вопросы?

От неудач не застрахован никто, но когда это превращается в систему, возникает желание плюнуть и хлопнуть дверью. К счастью, злополучная очередь холостых выстрелов все же прерывается. Так было в ноябре. Новая программа КАТАЛОГА была настоящим праздником. Незаезженные тексты, "сидячая" музыка, не лишенная драйва, общий сценический замысел представления - эти составляющие слились

в единое гармоническое целое.

Достаточно убедительным было выступление ЧАЙФА на встрече рок-клуба с верхнепышминским клубом ФЕНИКС. Вполне согласен с мнением, что ЧАЙФ с каждым концертом наращивает мускулы. По-моему, это единственно верный путь: работать на разного зрителя, набираться сценического опыта, шлифовать старые и проверять новые песни. Нынешняя практика гастрольных поездок работает как раз на это (читай репортаж о поездке в Казань)

Нельзя не отметить удачное выступление Белкина в стенах родного университета. Для многих однокашников Егора этот концерт стал открытием.

Что еще? Ах, да незавершенный цикл встреч НАУТИЛУСА с завсегдатаями "Малахита". И все!

Количество никак не хочет перерастать в качество. Видимо, многие группы просто не желают развиваться. Кое-кто попросту не может этого делать. Творческий климакс.

С другой стороны, коллективы, пытающиеся играть что-либо, отличное от стереотипа, не находят поддержки у зрителя, который в большинстве своем железно консервативен. К примеру, новая программа ОТРАЖЕНИЯ была встречена неодобрительно, хотя прогресс налицо: в музыке, в текстах, в сценическом имедже.

Весной рок-клуб будет отмечать I-ю годовщину своего рождения. Срок небольшой, чтобы можно было делать какие-то определенные выводы, но посту-

чать перстом указующим в колокол общественного мнения уже пора.

Если мы похороним под толстой шапкой халтуры, безвкусицы и конформизма чистые потоки хорошей музыки, то через год-другой будем гулять на поминках свердловского рок-клуба.

А потому хочу попросить : "Меньше пены!"

ЧАЙНАЯ ФАБРИКА ИЛИ ФИКТИВНЫЙ ЧАЙ

Протокол собрания




ОН САМ
РЕКЛАМ
ПРАВИЛЬНЫЙ АЛЬЧИК
ИТАЛИЯ
ЕНДА О БЫЛЫХ МУЖЬЯХ
СОВЕТ
ПИВО
ТЫ СКАЗАЛА
ЗИНАИДА
СВЕРДЛОВСК

Из доклада службы сбыта:

Скандал! По статистическим данным разко упало потребление чая на душу населения и резко увеличились дурные, побочные явления от потребления ЕГО (вплоть до тошнотных выделений).

Автор: Всеобщий базар, т.е. паника.

Председатель: Не рубитесь, граждане, а добровольно предлагайте кардинальные меры.

Автор: Долгий и нудный бред...

Председатель: В народе замечено, что при воспри-ятии слуховым аппаратом Рок'н'ролльных гармоний(не путать с Саратовской гармонью) появляется абсолютно наплевательское отношение к тому, что ты пьешь (извините за мат). Предлагаю оказать всеобще-заводское содействие исполнителям Рок'н'ролла, и устроить цикл прослушиваний.

На другой день в актовом зале:
На столе чай и краткие данные о тех, кто за столом.

Шахрин Владимир - не очень молод
гитара, губная гармонь (не путат
с Сарат.гармонью), запевала.
Любит: печатать на машинке и
накачивать колеса ручным насосо

Бегунов Владимир - не очень молод, гитара, всякие штучки, подпевала (иногда и запевала)
Любит: курить, говорить и устраиваться на работу.
Нифантьев Антон - достаточно молод, бас-гитара, рояль, подпевала.
Любит: философствовать, гоголь-моголь и заниматься аэробикой.
Решетников Олег - тоже молод, барабаны, всякие штучки, подпевала.
Любит: чесать бороду, скалить зубы и цензурно ругаться.
Густов Алексей - возраст скрыл, паяльник и прочие ручки, подпевала по требованию.

Любит: галантно одеться, спать на третьей полке и плеваться в закрытую форточку.
Все вместе с 1986 года, хотя бывало собирались и раньше.

Председатель: Начинайте! (свет погас)

Автор: Мама! Они уже играют. Сидящие за столом дружно поперхнулись и забрызгали бумаги, лежавшие на столе (кое-что в протоколе восстановить не удалось).

Дослушав первое произведение, все сошлись на мысли, что это именно то, что всем нам надо (нужно), и предложили музыкантам покинуть помещение актового зала (извините за пошлость). А о том, что должно было звучать дальше, рассказать доступно и коротко на словах.

Пресс-атташе: Итак, Чай-ф - это Чай + кайф, т.е. чай, который в кайф.

Председатель: Здорово! Только "кайф" режет ухо, лучше Чайная Фабрика, Чай Фруктовый, Чай Фрузинский или, на худой конец, (извините за пошлость) Фиктивный Чай.

Автор: Голосовали единогласно (пятеро воздержались).

Пресс-атташе: Краткая хронология: Шахрин и Бегунов вместе играют с 1976 года. В 1984 г. присоединился Решетников. Существуют, как акустическое трио.2 года. За это время несколько дерьмовых записей, несколько неровных, публичных выходов "на люди" (извините за грубость) и порядка 70 разношерстных песен в репертуаре. В 1986 г. берутся за электричество, подтягивая Антона, жутко прова-

ливаются на первом концерте. Утерев слезы и сопли, достаточно ярко выступают на Фестивале-86 в г. Свердловске и до конца 1986 г., сравнительно нетошнотно, играют на различных площадках города.

Новый 1987 г. Чай-ф начал с гастролей в составе интернациональной бригады Свердловского Рок-клуба. Чай-ф видели Казань и Пермь (о том, что там было, справки наводить на месте выступлений).

Не потеряв ни одного бойца (сиречь музыканта) Чай-ф заперся в свой подвал в ДК МЖК и пытается что-то записать на маг. ленту. Пока все!

Автор: Все вздохнули и начались прения. Прели минут пятнадцать и лишь тогда догадались открыть форточку.

Председатель: А что, дело-то хорошее и очень нам всем нужное. Предлагаю в постановляющей части записать: признать .... и полезным, оказать................ и посиль-

ную помощь, указать на ....
..... и тщательный репертуарный отбор.

Обязать .... и провести цикл лекций-концертов на тему: "Рок'н'ролл и его влияние на качество первичной обработки чайного листа.

Автор: Голосовали все "за" (пятеро воздержались).

13 февраля 1987 года.

КАТАЛОГ ВОПРОСОВ И ОТВЕТОВ

С группой КАТАЛОГ пил пиво и
беседовал А.Снов

народный ересиолог РСФСР

В суетное время мы живем: суетимся дома, суетимся на работе, приходим в клуб - и опять - суета... А как же?! Проблем полно - только успевай поворачивайся!

И всё же.

Есть потребность поймать за рукав, ухватить покрепче за пуговицу, зажать в углу у батареи и потолковать о неясном с хорошим человеком. Спокойно так, без суеты...

Сегодня заняты обе руки. В одной - пуговица, принадлежащая Александру Сычеву, в другой - пуговица, к которой пришит Вячеслав Андронов.

- Потолкуем?

- Придется...

(Пиво покупают они, потому что у меня заняты руки).

....

ТАК УЖ ПОВЕЛОСЬ: ЧУТЬ ЧТО НЕ ТАК, КРИЧИТ НАША ПУБЛИКА НА МАСТЕРСКИХ: "РОКУ ДАВАЙ!" А НА ВАШИХ ВЫСТУПЛЕНИЯХ ЭТОГО НЕ СЛУЧАЛОСЬ, ХОТЯ РОК ВЫ НЕ ИГРАЛИ В ПРИНЦИПЕ, Т.Е. РОКА В ТОМ ПОНЯТИИ,КОТОРОЕ УКОРЕНИЛОСЬ В СОЗНАНИИ МНОГИХ НА СЕГОДНЯШНИЙ

ДЕНЬ - "МУЗЫКИ РИТМА, МУЗЫКИ УДАРА, МУЗЫКИ С "ЖЕСТКИМИ" ТЕКСТАМИ" И Т.Д. КАК ЖЕ ТАК?

Андронов: А мы року и даем!..

Сычев : Знаешь, надоело уже со всем этим крутить.. Нет никакого рока, есть люди, имеющие свою точку зрения и не стесняющиеся её выражать, и есть люди, которые её не имеют, хотя и способны ловко "сливать" на гитаре. Вторые не вызывают у меня никакого интереса, навесь они на себя хоть сотню цепей и брошек. Гребенщикову, например, все равно, как будут называть его музыку, Шевчук может и под одну гитару петь... При чем здесь рок?

ДА, НО СЕЙЧАС МНОГИЕ ГОВОРЯТ, ЧТО ОНИ "РАБОТАЮТ В РОКЕ", ИМЕЯ В ВИДУ ИМЕННО ХАРАКТЕРНЫЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ ПРИЗНАКИ...

Андронов: Согласись, что человека в галстуке, шляпе и очках мы, скорее всего, примем за интеллигента... Поэтому многие думают, что достаточно надеть шляпу, научиться говорить "сре́дства", вместо "средства́", чтобы стать интеллигентом...

КАКОВА МУДРОСТЬ! А КТО ЖЕ БОЛЬШЕ РЯДИТСЯ: "ЛЮБИТЕЛИ" ИЛИ "ПРОФЕССИОНАЛЫ"? ВДРУГ ЭТО НЕ

ПРИЗНАКИ МИМИКРИИ, А "ЛЮБОВЬ К ЭКСПЕРЕМЕНТИРОВАНИЮ"?

Андронов: Сегодня в мире столько сногсшибательных муз.форм, что для человека, считающего себя культурным, не пользоваться всем этим просто грех. Человек может выбирать формы, адекватные уровню его возможностей. Ведь мастерство -это владение какой-либо техникой на определенном уровне. При этом стиль, музыкальное направление мы воспринимаем, как конструктивы, из которых можно создавать любую музыкальную ткань. И мы предлагаем всем рокерам не экспериментировать, а смелее конструировать из звуков, поскольку звук - такая же абстракция, как математический знак. И кроме того: иногда необходимо разделять творческую работу и работу профессиональную. Последнюю можно назвать "службой". Работа музыканта и композитора далеко не всегда только творческая. Громогласные заверения о том, что будто бы их работа и строится на неких "творческих" началах, увы, миф! Видимо, очень притягательна роль "Творца". Выгодно отличается от таких композитор Раймонд Паулс: он не кор-

чит из себя творца, он свои песни клепает! (общее веселье).

Есть такая беда и у"любителей". Что странно.... (общая грусть в полной тишине) мы утверждаем, что музыка не есть удел избранных. Музыка есть часть человеческой культуры, а потому она должна принадлежать всем поголовно. Тот, кто не владеет музыкальными формами, не может считать себя человеком разумным. Сегодня чистое потребление прекрасных бетховенских сонат или "Пинк флойд" - позиция шимпанзе; это некое чесание пупа, где "Пинк Флойд" ничем не отличается от бутылочного пива в ряду так называемых удовольствий. Сегодня люди должны владеть всей человеческой культурой (музыкальными и поэтическими формами в том числе), иначе вся эта культура недорогого стоит. Поэтому святое дело, если люди научатся сами придумывать песни,(при этом я не отметаю труд профессиональных композитов)и делиться своими проблемами, радостями. Тогда это будет служить каждому, но принадлежать всем.(И все это есть экспериментирование не в музыке, а с музыкой).

УРА! Но ВСЕ ЖЕ ЧТОБЫ БЫТЬ ПОНЯТЫМ, ВОСПРИНЯТЫМ, УСЛЫШАННЫМ,НАКОНЕЦ, НЕОБХОДИМО УМЕТЬ ВЫРАЗИТЬ... А ЭТО УЖЕ МАСТЕРСТВО. ДАВАЙТЕ КОЛИТЕСЬ!

Андронов: Было время, я мнил себя музыкантом и в ту пору каждое выступление было сущим мучением, поскольку любой мог сказать:"а с техникой-то у парня неважно", "а музыкальное-то мышление не на высоте", "а импровизации-то не богаты" и т.д. Сегодня я смело заявляю всем и каждому, что музыкальными инструментами я не владею, поскольку я дизайнер. Я понял, что я не музыкант, я только иподьзую музыкальные формы и конструирую из них. Играю очень простые фразочки на своей гармошке и нисколько их не стыжусь, поскольку они находят свое место в общем звучании. Для того, чтобы играть приличную, понятную музыку, играть рок, для этого, на мой взгляд, совсем не обязательно виртуозно владеть инструментом.

ОБИДНОЕ ЗАЯВЛЕНИЕ ДЛЯ РОКЕРОВ..

Андронов: Обидное для тех, кто "под ПЕСНЯРОВ косит", а...,

Сычев (перебивает): Я тоже больше люблю непро-

фессионалов. "Профи" - они же всего боятся! Боятся, что песня слишком проста, боятся, что кто-то заболеет, что нет приличных инструментов, что подведет аппаратура, что восприятие будет не то, нет целостности, нет изюма, что мы на кого-то похожи, что будем выглядеть глупо, что уже не молоды, нет ревербератора, голоса, слуха... Господи, чего только они не боятся! Я не огульно говорю, мы несколько раз пытались работать с "профи" - и каждый раз окарывались, за редким исключением, когда они (хотя бы ненадолго) принимали "нашу веру". В основном же они называли то, что мы делаем "музыкальным авантюризмом", а то и похлеще, и благополучно смывались в самый неподходящий момент... Это не надо понимать, что мы,мол, такие смелые - всё нипочем...

Андронов: Оттого, наверное, и смелые, что знаем, "что почем". И это надо понимать...

ХОРОШО СИДИМ! ШУТИМ, КАЛАМБУРИМ... ПРО"ПОЧЁМ" ГОВОРИТЬ НЕ СТАНЕМ, А ВОТ ПРО ТО "О ЧЁМ", "ЗАЧЕМ?" И "ПОЧЕМУ?" ВЫ ПОЁТЕ, ХОТЕЛОСЬ БЫ УСЛЫШАТЬ. ИТАК, СФОРМУЛИРУЙТЕ -КА СВОЕ "КРЕДО". МОЖЕТ,ЗАОДНО И

САМИ УЗНАЕТЕ.

Андронов: Я начну с конца: "О чём мы поем". Мы поем о наших попытках ответить на те вопросы, которые нас волнуют . Раньше существовала замечательная форма общения - письмо. Я хотел бы написать всем людям мира, потому что считаю себя человеком, имею права человека. Но это письмо было бы очень длинным и путанным и вряд ли кто согласился бы его читать, а песню можно прослушать. Она короткая!

Сычев + Андронов (очень дружно и громко) - Да! (Все присутствующие, страшно перевирая слова, но с патетическим ликованием заспевают указанную песню)

ХОЧЕТСЯ ВСЁ ЖЕ УСЛЫШАТЬ И ПРО "ПОЧЕМУ"

Андронов: Заставить (вынудить) людей и , конкретно, молодежь поверить в то, что они в силах и вправе сделать всё то, что для них жизненно необходимо: найти, сделать, определить то место, где они смогли бы приносить максимальную пользу другим..., стране, сообразно своим способностям, природным задаткам, навыкам, знаниям и т.д.

Такова наша задача как, извините, рокеров.

НЕ СЛАБО ! И ПРИ ЭТОМ НАХОДЯТСЯ "НЕКОТОРЫЕ", КТО СЧИТАЕТ РОК-МУЗЫКУ ЗЛОЙ, БЕЗЛИКОЙ И АГРЕССИВНОЙ. ЧТО ВЫ ИМ СКАЖЕТЕ?

Сычёв : Лично я думаю, что рок -это очень доброе явление, может быть, самое доброе за всю историю музыкальной культуры. А люди, которые этого не понимают - просто слепые... Ведь, если посмотреть на те идеалы, которые принесла с собой молодежная культура и рок как особая форма выражения этой культуры, то идеал, он, в сущности один - демократизм. Другое дело, что из всей этой обширной "программы" демократизации выдергивается, порой , один единственный аспект - борьбу за мир и говорят: вот когда они про это поют - хорошо, а остальное - туфта... Это всё много глубже, это касается и рабочих,и дружеских, и семейных, и черт еще знает каких отношений... И чего в этом злого? Общество без конкуренции, идеал всеобщей любви - всё это старинные идеи, "реанимированные" нашим поколением, "поколением рокеров", и, честно говоря, ничего более доброго и искреннего мне после как-

то не попадалось...

Андронов: Делают из огородного пугала дракона... А оно доброе! Оно, если кого-то и пугает,то только птиц, чтобы зерна не растащили... Всходы охраняет!

Сычев: Тут еще вот какой важный момент. Рок - на сегодняшний день, видимо,единственный жанр, где можно и нужно выразить своё личное отношение... Во всех других случаях ты просто "подстраиваешься" к чужой, как правило, не тобой выдуманной позиции, и говоришь: "мы будем бороться за мир", или "мы молоды и красивы" или "мы играем прогрессивную музыку" и т.д. А в роке этого спасительного "мы" нет, и прикрыться чужим лозунгом нельзя, и остается только твое голое "я", да еще в самых нелепых ситуациях, и надо о чем-то кричать, заявлять, предлагать, выбрасывать разного цвета флаги и т.д. Принято считать, что это "я" характерно для "барда", вот, дескать, у них всё лично, всё от души... Только это ерунда, поскольку там всё надёжно "замазано" разного рода метафорами и другими поэтическими соплями... Кстати, я потому и

не люблю "настоящей" поэзии, что в нэй много тумана и словесного мусора... Кричат: "мозаичная культура, мозаичная культура", а сами только новые цветные камушки в эту мозаику бросают...

Андронов: А ситуация сейчас совсем другая... На протяжении столетий люди смотрели вокруг себя, и что видели, отражали в произведениях искусства, т.е. копили опыт понимания жизни. Сегодня ситуация кардинально изменилась. Пришла пора взять этот опыт, ассимилировать и эффективно применять в самой жизни...

ВАМ НЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО ТЕ ЛОЗУНГИ, КОТОРЫЕ ВЫ СЕЙЧАС ВЫБРАСЫВАЕТЕ,"СИЛЬНЕЕ" ТОГО,ЧТО ВЫ РЕАЛЬНО ДЕЛАЕТЕ САМИ?

Сычев: Не только кажется, но, думаю, так оно и есть... Правда, это не только наша беда, но в какой-то мере всего современного искусства. Если инженер задумал сделать, например, поливальную машину, то он, как правило, и получит поливальную машину, а если художник задумал осчастливить человечество, то, как правило, получит "на выходе" какую-нибудь красивую картинку или, в лучшем слу-

чае, выйдет на сцену и покажет залу свою голую задницу...

ВЫ ЧТО ЖЕ, ПРИНЦИПИАЛЬНО ПРОТИВ ХУДОЖНИКОВ?

Сычев: Если честно, то да... Бóльших уродов я не встречал. Кричат: творчество, образ, а никакого творчества обычно и в помине нет... Математики говорят, что машинное сочинение музыки - пройденный этап, всё это легко загнать в компьютер, а вот компьютеризировать работу инженера - это много сложнее.

ЭК ТЫ ЗАГНУЛ! А КАКУЮ ЖЕ ПРОФЕССИЮ МОЖНО СЧИТАТЬ ТВОРЧЕСКОЙ?

Андронов: Я думаю, профессию вахтера. Ему столько выдумки приходится прилагать, чтобы на него обратили внимание...

Сычев: Я потому и придумал песню про архитектурный институт, что, если и может стать человек архитектором, то только вопреки, а не благодаря тому, чему нас там учат. А тут, как-то, подходит ко мне Караулов из "Трех цветов Времени" и говорит: хорошая, мол, едкая песня, только узко, мол, взял..." Я думаю, а как шире? Всю систему образования похерить, что-ли? А что я

про это знаю? Это будет огульное заявление, поскольку я в этой системе не работал и ничего в этом не понимаю... Хочешь пошире - пой песни о том, как в Америке показывают стриптиз, что кстати, ТРИ ЦВЕТА и делают, и дай им бог этим всегда заниматься..

А РАЗВЕ У ГРУПП КЛУБА ПОШЛОСТИ НЕ БЫВАЕТ?

Сычев: Я же говорю, когда человек что-то огульно заявляет, да еще вставляет это в красивую музыкальную оправу - тогда и появляется пошлость.

Андронов: Пошлость - это спекуляция человеческими ценностями..

ЧТО ВАМ НРАВИТСЯ И НЕ НРАВИТСЯ В ЧУЖИХ ПЕСНЯХ? КОГО ИЗ РОКЕРОВ ВЫ ВЫДЕЛЯЕТЕ, ЧТО С УДОВОЛЬСТВИЕМ СЛУШАЕТЕ?

Сычев: Ты знаешь, мне нравятся те люди, которые пытаются раздвинуть границы песенного жанра. В разные времена этим занимались Высоцкий, Макаревич, Гребенщиков, Шевчук... Над этим интересно работать и это, как правило, интересно слушать... Следить за тем, кто из наших рокеров лучше проимитирует звучание ЛЗ - неинте-

ресно. А первые упорно "тащили одеяло на себя", их стыдили (как может серьёзный мужик петь какой-то бред о том, как съели Кука), обвиняли в непрофессионализме, и ещё всякое... Гребенщиков говорит: "То, что я делаю, не имеет никакого отношения ни к року, ни к профессиональной эстраде, ни к авторской песне, ни к молодёжной.. Это нечто другое, то, ради чего, собственно, и стоит работать..." И правильно говорит. Плохо только, что на поверку это "нечто" оказывается лишь пестрым набором интеллигентских заморочек и тщательно расчитанных поэтических вывертов. Впрочем, тут все проваливаются. Шевчук, несмотря на декларируемую им критическую позицию, тоже мало что проясняет...

Андронов: Хотите, расскажу байку, как появился джаз? Собрались как-то негры, взяли трубы, сидят и пытаются сыграть марш или полечку. А играть-то толком не могут - всё больше "бродят" вокруг да около. Белые услыхали - говорят: "О,джаз, джаз!" И никуда мы не "проваливаемся". Я уверен, что если бы какая-нибудь группа затеяла играть в пре-

дельно "халявной" манере на случайном наборе инструментов, то лет через десять, если это делать настойчиво, нам объявили бы, что родился новый стиль. Вопрос в том, насколько быстро удается раздвинуть рамки жанра.

Сычев: Всё верно.. В искусстве вообще невозможно отличить бред от искренности. Посмотрите, например, на джаз-авангардистов. Лет десять назад мы с моим приятелем Джеком Никитиным проделывали такой эксперимент. Выходили вдвоем на джазовом фестивале, я играл всякую бредятину на бас-гитаре, а Джек брякал на рояле. Я вас уверяю, что за всем этим не было ни малейшей мысли... Потом подходили люди, говорили "О, джаз,джаз", сравнивали с тем, сравнивали с этим (мы про них и слыхом не слыхивали), говорили - это о том, это об этом (мы этого и в мыслях не держали). Так что вся эта музыка - это такой блеф! Правда, находятся люди, которые умеют эти штуки вовремя и где надо засандаливать, только и всего. Получается так: сначала придумал мало-мальски интересный ход (например, положить на музыку крики животных), а потом начинаешь во всю глотку орать:

"Экоджаз, экоджаз", как будто всё это и впрямь имеет какое-то отношение к экологии.. И вся эта чушь возможна только в рамках явления, которое принято называть искусством. Это же каменный век! Сделать какую-нибудь туфту, а потом над этим надстроить огромный миф, в который все должны уверовать, поскольку он прикрыт разными модными или экзотическими словечками...И самое лучшее, на что может надеяться автор, это лишь чуть-чуть раздвинуть рамки жанра и вовремя об этом заорать.

А ЗА РАМКАМИ ЖАНРА?

Андронов - ?

Сычев - ?

НУ ЛАДНО, ПОПРОЩЕ... ВЫ КАК-ТО СКАЗАЛИ, ЧТО КАТАЛОГ - ГРУППА с "ПЛАВАЮЩИМ" СОСТАВОМ. С ЧЕМ ЭТО СВЯЗАНО?

Сычев: С тем, что "плавающий" состав на практике - самый стабильный. Тут, намедни, подходит ко мне Игорь Скрипкарь и говорит - зачем взяли Мезюку? Он же эстрадник, у него голос безнадежно испорчен и назад пути нет.. Что я могу сказать? Спасибо тебе, Игорь, спасибо за нового

стабильного члена группы КАТАЛОГ.

ВЫ ЧТО, ХОТИТЕ ПРЕВРАТИТЬ РОК-ГРУППУ В БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ?

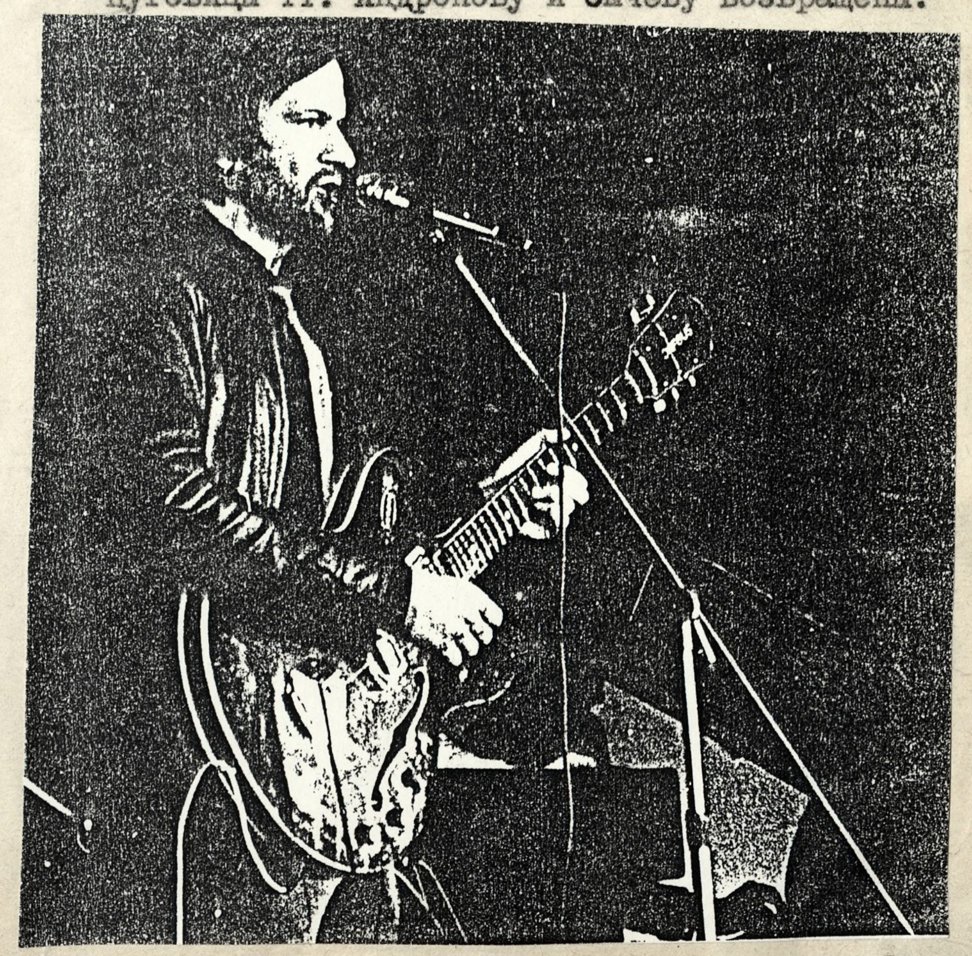
Сычев: Если хочешь, можешь понимать это так... Я недавно на эту тему талдычил с лидером небезизвестной БОТВЫ. Он мне говорит: почему ты не наберешь хороших музыкантов? Я говорю: мне с ними неинтересно.. Он говорит: почему не поёшь один, из тебя бы неплохой "бард" получился... Я говорю: мне это неинтересно... Он говорит: почему не пытаетесь сделать красивый и стройный вокал... Я говорю: мне это не интересно... И так далее - по кругу... А сам он отстаивает идею, что надо резать всю правду-матку, и в жизни, и на сцене. Ты понимаешь, что происходит? Получается, что эта"правда"- стремление любым способом выделиться и выглядеть лучше других. Я думаю, в тот момент, когда о нас скажут: вот группа с красивым вокалом и прекрасной музыкой, я просто брошу всем этим заниматься и любой из "стабильного состава КАТАЛОГА сделает то же. Потому что в этот самый момент у слушателя исчезнет возможность поставить вопрос "почему эти ребята, не имея ни красивых голосов, ни красивых физиономий всё-таки этим занимаются и везде с этим суются". Я понимаю, что предлагаю работать на "голой" идее, но лучше голая идея, чем с иголочки одетый Выпендреж.

Я понимаю, что отличить одно от другого трудно и каждый это делает в меру ума и души...

И ПОСЛЕДНЕЕ – У ВАС ЕСТЬ ПОЖЕЛАНИЯ ДЛЯ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ?

Андронов: Да. Любому, кто пишет песни, я хотел бы пожелать спеть их своему сыну. И вообще петь только те песни, которые ты можешь петь своим детям и тебе при этом будет н е с т ы д н о .

Пуговицы тт. Андронову и Сычеву возвращены.



РОК КРУГЛЫЕ СУТКИ

(окончание)

Главный Механик

21. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ РЕАЛЬНОСТЬ "В ДЕЙСТВИИ"

Вторая встреча состоялась вечером того же дня...

Еще до начала фестиваля воздух был наэлектризован слухами, что в Москву приедут Julian Lennon, Sting, Bruce Springsteen(!), etc... для участия в концерте в фонд Чернобыля... Всячески обсасывалась мысль затащить этих музыкантов в "Невский" - у многих (после такого обилия фестивальных выступлений) головы пылали преизрядно, рождая дерзкие прожекты... Таких людей показывали скептикам, и скептики говорили:"Да, мы были неправы, аура действительно существует".

У меня в голове (не без помощи Бориса Гребенщикова) неустанно крутилась стинговская "Love Is The Seventh Wave":

There is a deeper wave than this...

Знаменитые камни державного города раскалялись: все эти дни нещадно, совсем по-летнему палило солнце. Вечера становились заметно длиннее, и в этой разморенной атмосфере - асфальт мягко пружинил под ногами - приглушенные повторы стинговского reggae:"There is a deeper wave than this... every breath you take, every move you..."

Слухи не подтвердились.

В воскресенье, первого июня, из Москвы при-

летел возбужденный Дядюшка Ко."Всем известно,что первое июня - День защиты детей, и что лучшая защита - нападение"... - примерно так мог объяснить обиженным ленинградцам свое опоздание на фестиваль Дядюшка Ко, не без оснований считающий отечественный рок своим любимым детищем...

Из разговора с ним следовало, что приезд "звезд" действительно предполагался, но сроки для договоренности были слишком сжаты, занятость (по английски: business) этих людей действительно велика и проч., проч. Все это вскоре стало очень неважно, потому что по словам того же Артема, завтра вечером в Ленинград должен прибыть Billy Bragg , и что, по всей вероятности, в рок-клубе будет организована встреча (а ,может быть, концерт!) с одним из лидеров сегодняшнего рока Британии! В это было трудно поверить!

Я уже едва ли не двадцать лет слушаю рок, лет пятнадцать назад я впервые взял в руки н а с т о я щ и й альбом - это была пластинка The Stones "Their Satanic Majesties Request", которую вместе с битловской Help! таскали на "балке" длинноволосые парни. Перехватив мой взгляд (мне было лет 12-13), один из них сказал" На, подержи. Только аккуратнее... Не сильно-то, смотри, пальцами..." Они поглядывали на меня и не скрывали своего веселья, "гоняя" на двоих одну папироску, что мне тогда показалось чудачеством при их "сказочном богатстве"... Прошло, пожалуй, еще лет пять, прежде чем регулярное проигрывание подобных пластинок стало для меня

более или менее доступным делом. Однако я даже сейчас не могу с легкостью преодолеть барьер (высотой всего-то в дюжину дюймов), пролегающий в моем "затридевятьземельном " восприятии, между образом, созданным звучанием и оформлением пластинки, и теми, вполне реальными, людьми, которые для этой пластинки записывались и снимались. John Lennon, Jim Morrison, David Bowie, Bob Dylan или, скажем, Bruce Springsteen воспринимаются не только как авторы и исполнители, но и как продукт собственного творчества, как некие персонажи, герои - да они и были героями многочисленных мифов и легенд, которыми изобиловал "дописьменный период" нашего вхождения в мир рок-н-ролла. Допустим, побеседовать с Frank'ом Zappa и героем его "гаражной трилогии" Джо - события примерно одного порядка в плане соотношения иллюзии и реальности...

Философы назвали бы это одним из проявлений художественной реальности, инобытием художественного образа...

Тот же Sting назвал бы все это: "The dream of the blue turtles".

Поэтому великодушный и отзывчивый читатель поймет вполне мои волнение и восторг при мысли о предстоящем вечере, равно как и простит многословные объяснения по этому поводу, включая усиливающийся элемент автобиографичности повествования.

Пока все мы толчемся под аркой на Рубинштейна,

пережидая внезапный ливень, и гадаем "состоится-не состоится", есть время объяснить, что такое Billy Bragg ?

Многие английские рок-критики (в их числе обозреватель коммунистической Morning Star) считают Billy Bragg'a ведущим рокером страны. Его пластинки на родине пользуются огромной популярностью. О нем самом и движении "Красный клин" писал "Ровесник" летом этого года - но все это вы прочтете позже: сейчас надо бежать под дождь, потому что состоятся и встреча, и концерт, но не здесь, на Рубинштейна, а в Доме Политпросвещения Ленинградского ОК ВЛКСМ (что напротив Смольного) - мы бежим на автобус...

Конференц-холл, где мы разместились, своим футуристическим интерьером лишь усиливал ощущение невероятности происходящего. В этом амфитеатре с его аккуратными рядами, круто уходящими вверх, сверх-освещенностью и духом "кибернетической стерильности"впору снимать научно-фантастические пресс-конференции с рулевыми звездолетов и т.п.

Акустика в зале оказалась никуда не годной.

В начале девятого в зал вошли Billy Bragg, его менеджер Peter Jenner и журналист А.Троицкий. Техники начали подсоединять походный "Roland" к электросети, устанавливать микрофон, оказавшийся настолько дерьмовым, что просто ужас!

Bragg приехал в Ленингад на два дня в качестве туриста. Это его первый приезд в СССР. Только что он был в Финляндии, где участвовал в каком-то представительном концерте солидарности. С удовольствием откликнулся на предложение ленинградцев встретиться и дать небольшой концерт. И вот у техников все готово, Артем представляет артиста и его менеджера тем, кто в этом нуждается. Добавлю несколько слов по поводу последнего. Peter Jenner читал лекции в Лондонской экономической школе до того, как стать менеджером Billy Bragg'a. Кроме того, он "вывел в люди" Pink Floyd, Soft Machine, T. Rex, Clash...

Тем временем Billy переоделся и надел гитару. Он был в джинсах и белой майке с красочным портретом первого космонавта. На майке по-русски уточнялось: Советский Герой Юрий Гагарин. Гагарин улыбался нам из открытого скафандра: "Не ожидали?" Зал действительно был застигнут врасплох. Позднее, отвечая на записку, Bragg так прокоментировал выбор своего костюма: "Я надел эту майку в знак солидарности с молодежью СССР, страной, чьи художники создали замечательные образы революционного искусства". Он достал еще несколько футболок, на них эффектно располагались рисунки 20-х - 30-х гг.., рисунки Маяковского из "Окон РОСТА". "Такие майки сейчас очень популярны в Лондоне, хотя, в целом, майки вышли из моды... Теперь надеть в Англии подобную майку означает заявить о своем отношении к антисовет-

ской пропаганде. У вас, я заметил, молодые люди предпочитают американские футболки - для моих соотечественников это неприемлимо. Это означало бы, что ты одобряешь политику Белого Дома, размещение американских ракет на Британских островах и прочее".

Свое выступление Bragg начал песней замечательного американского соул-музыканта Smokey Robinson'а "Следы твоих слез". Как я уже сказал, микрофон был дерьмовым, и поэтому вся нюансировка скорее угадывалась, чем передавалась. Манера пения Bragg'а близка своим происхождением манере Elvis'а Costello отчасти Paul'а Weller'а, чувствуется влияние Motown конца 50-х - начала 60-х гг.

Во время выступления Bragg много рассказывал о себе, о "Красном клине", о проблемах, сегодня стоящих перед британцами, о возрастающем среди рокеров интересе к политическим проблемам. В последние годы даже возник термин political rock.

Bragg аккомпанировал себе на электрогитаре. С собой у него их было две. Достав первую, он пояснил: "Это старая английская гитара. Все Fender звучат, как Fender, а все Gibson напоминают только лишь Gibson; мне бы хотелось добиться непохожего гитарного звучания. К тому же эта "старушка" гораздо дешевле. Вторая гитара - из Японии. Это тоже хорошая гитара". Во время исполнения он как бы не замечает свой инструмент - признак прекрасного владения им, по нашему

вниманию не предлагались пространные соло... В целом Bragg держался легко, но сдержанно. При исполнении песен, требующих подвижности и темперамента, его движения были точны и выразительны - вот уж действительно, кто может "двигать собой". Он не трясся, не изгибался, но он так "пошел" на микрофон, что мне как зрителю стало сразу понятно: передо мной профессионал высокого класса!

Подстраивая гитару перед следующим номером, он сказал: "Когда я играл punk - rock я не настраивал гитару... теперь я играю фолк, поэтому приходится постоянно ее подстраивать".

В начале 60-х в США имело место "фолк-возрождение", т.е. прилив небывалого энтузиазма и интереса у молодых американцев к своей национальной музыке. Те времена дали миру Dylan'a, Baez, Simon'a и Garfunkel'a. Параллельно в Англии разворачивалось движение "скиффл-групп", которые "вывели в люди" John'a Lennon'a, George'a Harrison'a. Все это я вспомнил в той связи, что Billy Bragg сегодня представляет новое поколение англичан, серьезно увлеченное фолк-музыкой. Успех его самого, а также успех группы Pogues , чей альбом стал лучшим альбомом года (по данным Melody Maker) - все это говорит о новом возрождении интереса к фолку. Должен оговориться, что фолк не есть собственно фольклор, это - смесь фольклора городского, авторской песни, песен бездомных скитальцев, причем весьма взрывоопасная смесь! Вошедшая в 1985 г. в десятку лучших песня "Между

войнами" была исполнена в тот вечер. В ней идет речь об угрозе третьей мировой: "после первой мировой тоже не верили, что повторение возможно..." - пел Billy. Другая песня "На чьей ты стороне?" -переделанный Bragg'ом образец 30-х годов. Тогда ее пели бастовавшие шахтеры Кентукки, Billy изменил песню применительно к забастовке английских горняков 1984 года. Кроме перечисленных прозвучали песни "В профсоюзе наша сила", "Вы считаете, что русские хотят войны?", "В такие дни", "Любовь становится опасной". Последняя - не без иронии: ее"герой" пришел на свидание с любимой, но вместо любимой в назначенное время явился ее супруг... В песне "Хлопотунья покупает красоту" автор поет о вмешательстве рекламы в жизнь человека ("обычай - деспот средь людей"), о навязывании вкусов и стилей.

Вот некоторые высказывания Bragg'а во время его выступления: - Я не верю, что рок-музыка, как и любая другая, может изменить мир, но будучи частью массовой культуры, она способна повлиять на мнение людей, помочь им сделать выбор.

- После шахтеров 1984-го года многие британские музыканты обратились к политическому року, потому что поверили, что можно действительно чего-то добиться сообща.

-Нам необходимо полнее обмениваться информацией, чтобы лучше понимать друг друга. Я обязательно вернусь сюда и снова спою для вас, а потом отойду в тень, чтобы уступить место на свет-

лой сцене вашим музыкантам.

- Когда мы въехали в Выборг, я впервые за несколько лет увидел номер Morning Star (дело не в "нелегальности" этой газеты у себя на родине,официально она разрешена, но торговцы отказываются ее продавать, поскольку это может повлечь многочисленные "неприятности". В Англии газету распространяют сочувствующие коммунистической партии энтузиасты. - Прим.ред.).

- Мне хотелось бы больше узнать о Чернобыльской трагедии: в Англии ширится движение за запрещение строительства атомных электростанций на Британских островах, ваши ошибки могли бы предотвратить подобное у нас.

- ВОПРОС: Напишите ли Вы песню о своей поездке в СССР?

- Ответ: Я здесь пробуду неполных два дня, а этого согласитесь, недостаточно, чтобы написать что-либо стоящее. Я могу сказать английским рок-музыкантам, что здесь можно и нужно выступать - и они обязательно приедут.

После того, как Billy закончил свое выступление, его окружили слушатели, желающие получить автограф. Народу было не много: человек тридцать, да и среди них много было посторонних, охотников до кайфа и попса... Некоторые рокеры были откровенно разочарованы тем, что "пришли на фирму", а им "читали политинформацию" - что ж, в таком случае, я действительно не

ошибался, называя их позерами и конъюнктурщиками за их "злободневность". Таких любая тема волнует постольку, поскольку за счет нее можно выпятиться. Видимо, в роке тоже нельзя без обывателя, только здесь он, пожалуй, пострашнее других, потому как "самовыражается" на полной мощности и использует при этом заразительные ритмы...

Мы с А.Бурлак подошли к Peter'y Jenner'y. Конечно, хотелось расспросить о многом, но увы... откуда ни возьмись наш соотечественник с традиционным набором "как вы относитесь к ...?" В данном случае речь шла о Genesis и Led Zeppelin "И здесь от них не спрячешься!" - переглянулись мы с товарищем. Поскольку названные группы до сих пор (!) живо интересуют многих читателей "Свердловского рок-обозрения", я передам мнение Peter'a Jenner'a:

- (о Led Zeppelin) Robert Plant - прекрасный вокалист, J. Page - очень хороший гитарист, Bonham был первоклассным барабанщиком - но сколько можно исполнять одно по одному?!

- (о Genesis) Они мне и сейчас нравятся... Не так давно я пошел на концерт Ph.Collins'a, заранее предвкушая то удовольствие, что я получу, - но на концерте я ... заснул! Честное слово! Было очень скучно. Меня гораздо больше привлекает их бывший лидер - Peter Gabriel . Это действительно интересно и серьезно!

- (о Pink Floyd) Да, я был их менеджером,

когда они делали первые шаги, мне очень интересен Syd Barrett. Но в последние годы мне совсем не любопытно то, что делает эта группа. Нет настоящего творчества. Они мне всегда говорили: "Надо стать богатыми, чтобы заниматься творчеством". А я им на это отвечал: "Став богатыми, вы будете заниматься своим богатством".

- СУЩЕСТВУЕТ ЛИ, НА ВАШ ВЗГЛЯД, СВЯЗЬ МЕЖДУ UNDERGROUND-ОМ КОНЦА 60-Х, PUNK-ОМ КОНЦА 70-Х И НЫНЕШНИМ "ПОЛИТИЧЕСКИМ РОКОМ"?

-Несомненно. Hippies и punk'и были выразителями индивидуального протеста. События последних лет подсказывают, что действовать надо сообща.

- КАКОЕ СОБЫТИЕ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ ЗАПОМНИЛОСЬ ВАМ БОЛЬШЕ ВСЕГО?

- Концерт в июле 1969-го группы The Rolling St. в лондонском Hyde Park, который я организовал вместе с ними. Это было действительно чудесно!..

- КОГО ВЫ СЧИТАЕТЕ ЦЕНТРАЛЬНОЙ ФИГУРОЙ НА СОВРЕМЕННОЙ РОК-СЦЕНЕ?

- (после некоторого раздумья) Пожалуй, Bruce Springsteen...

-КАК ПРОШЛИ ЕГО ГАСТРОЛИ В АНГЛИИ?

- Это было поистине грандиозно! Он просто молодчина!

Jenner подзывает Bragg'a, что-то уточняет по поводу аппаратуры. Мы благодарим гостя за беседу. Прощаемся. Расставаясь, мы с обмениваемся значками.

- Bye-bye, see you later back here!

- Thank you. I'll come, bye-bye!

22. МОСКВА, КАК МНОГО В ЭТОМ ЗВУ

Поездка в Москву привлекала меня только возможностью встретиться со своими давними друзьями, находившимися в столице каждый по своим делам. Отчетный концерт Московской рок-лаборатории, намеченный на 8 июня, меня не очень вдохновлял: после ленинградских встреч и событий голова, сердце были полнехоньки. Давала себя знать усталость.

В "амбулатории" меня сходу огорошили сообщением, что вместо десяти обещанных билетов дадут только пять. А поскольку из Свердловска должны были приехать девять человек, а не четверо, то голова моя заболела...

В конце концов, все мы попали в актовый зал института инженеров транспорта, где и выступило девять московских групп и три ленинградских (КИНО, АЛИСА, АКВАРИУМ).

Концерт состоял из трех отделений, каждое из которых завершали ленинградцы . Первое отделение начали ГРУНТОВАЯ ДОРОГА и НЮАНС - группы, о которых что-либо говорить просто нелепо. Последними были ЗВУКИ МУ.

К сожалению, организаторы московского концерта не захотели дать какую-либо дополнительную информацию о своих коллективах, т.е. тексты песен, составы команд и проч. Дело хозяйское, тем более, что на самом деле не очень-то хотелось.

В ЗВУКАХ МУ все построено на фигуре Петра

Мамонова. Единственное, что можно добавить в этой связи: в данном случае лучше один раз увидеть... Уверяю вас, что зрелище незабываемое! Пожалуй, что МУКИ ЗВУ - наиболее интересная московская группа. Записей они не делают. Так что остается надеяться на случай вновь попасть на их freak-show.

Во втором и третьем отделениях из москвичей выступили: МОЛОДОСТЬ (бывш. ОТВЕТНЫЙ ЧАЙ), ВЕЖЛИВЫЙ ОТКАЗ, НИКОЛАЙ КОПЕРНИК, ЦЕНТР, НОЧНОЙ ПРОСПЕКТ и БРИГАДА С. Что можно сказать о них в целом?

Во-первых, у всех московских групп попросту нет музыки, хотя хорошие музыканты встречаются (речь идет об инструменталистах - вокалистов, очевидно, "не подвезли"). В зале было заметно, что зрители пришли "погруппно". Из одного угла фаны подбадривали НОЧНОЙ ПРОСПЕКТ, из другого - ВЕЖЛИВЫЙ ОТКАЗ... Концерт походил на прилюдные игрища музыкантов и узкого круга "посвященных" - у них это получилось, и это "во-вторых". В-третьих, участники концерта как будто соревновались между собою в несуразности и позерстве - я не знаю, кто выиграл, но зрители проиграли. Я часто слышу разговоры о "зажиме" и т.п. Наблюдая московские группы, я соображал, как бы они существовали в иных условиях; возьмем, к примеру, Англию: уверен, что две трети этих команд не смогли бы добиться контракта даже с хозяином паба, па-ра-па-ба-ба...

А хваленая "Маленькая baby" – такая махровая кабатчина и пошлятина, какая не снилась и Ларисе Мондрус жаркой иерусалимской ночью!

В будущем можно чего-то ждать от НИКОЛАЯ – сейчас нельзя говорить даже о сыгранности. Поживем – увидим.

Несколько слов о ленинградцах, в первую очередь об АЛИСЕ и АКВАРИУМЕ, поскольку группе КИНО я обещал посвятить отдельную главу. На мой взгляд, выступление АЛИСЫ в Москве было еще хуже ленинградского: общее впечатление – скомканность.

АКВАРИУМ, напротив, выступил в гостях гораздо собраннее, не было ощущения халявы фестивального концерта в "Невском". Во время выступления А.Ляпин играл гораздо лаконичнее, чем в Ленинграде, что во много раз улучшило ансамблевое звучание. Дюша пел, никого не слыша, – дюшино пение слышали все. Борис держался приветливо и загадочно. Концерт получился хороший, даже ляпинская кода не испортила общего впечатления. Не обошлось без курьеза: зрители многие песни АКВАРИУМА пели вместе с группой, особенно это касается рефренов типа "Рок-н-ролл мертв, а я – еще нет", "Я вызываю Капитана Африка" и т.д. За моей спиной парни тоже пели и свистели, как полагается. После песни, когда они в очередной раз с грохотом вскочили аплодировать, между ними имел место следующий диалог:

– А кто такой этот "Капитан Африка"?

- Да... Один ударник у них там, в Ленинграде.
- А че он его вызывает?
- А х.. его знает, че!

23. "... ДЛЯ НАС ВАЖНЕЙШИМ ЯВЛЯЕТСЯ КИНО"

Прослушав выступление КИНО в Москве, я понял, что впервые побывал на выступлении рок-группы. Только КИНО дали мне почувствовать живую энергию рока!

В Ленинграде Цой, видимо, был не в форме, да и концерт тогда получился необычайно затянутым, словом, - промах. В Москве "киношники" взяли свое. В чем же секрет успеха? Их музыка проста, тексты незамысловаты, исполнение... Вот именно: исполнение! Ритм-секция группы звучит точно, напористо, мощно, но не подавляет. В ней чувствуется присутствие тугой пружины тихомировского баса и колотушки Густава. Гитара Ю.Каспаряна не доминирует, но звучит достаточно полно и жестко. (Кстати, Каспарян внешне напоминает замечательного гитариста Keith'a Richards'a). Но главная фигура - вокалист Виктор Цой. Высокий, пластичный подтянутый, он сам - пружина, мускул и нерв команды. У Цоя есть внутренняя убежденность, позволяющая ему говорить от лица поколения, "потерявшего невинность в битвах за любовь". Он - голос современной улицы, где чувствуются неуютные сквозняки пустырей, непролазная глина новостроек, стреляющие дверями темные подъезды и мужественный романтизм брошенных сюда на про-

извол друзей и судьбы мальчишек. "Мы хотим видеть дальше, чем окна дома напротив... Мы родились в тесных квартирах новых районов... И вот мы пришли сказать вам о том, что дальше. Дальше действовать будем мы." Так убежденно звучит это "мы", что мурашки по коже. "На улицах снег утратил свою белизну// В стеклянности талой воды мы видим луну// Мы идем, мы сильны и бодры// Замерзшие пальцы ломают спички, от которых зажгутся костры."

Настоящее в песнях Цоя существует как бы лишь для того, чтобы быстрее стать будущим. Будущее, в свою очередь, неопределено, но тревожно, оно будет наполнено иной деятельностью, причем акцент ставится не на результате этой будущей деятельности, а на самом процессе смены одного другим: "Перемен требуют наши сердца// Перемен требуют наши глаза// в нашем смехе и в наших слезах, и в пульсации вен,// перемен, мы ждем перемен".

В одной из песен герой Цоя сардонически напоминает своему отцу, что тот"был когда-то битником". В данном случае беспощадная язвительность - следствие характерного для молодости максимализма. И то, что претензии в первую очередь предъявляются миру, а не себе, - следствие той же молодости. В другой песне герой не знает, какой выход дать переполняющей его энергии: "Время есть, а денег нет и в гости некуда пойти..." - все это приметы рока, беспримесного, беспризорного и бескомпро-

миссного.

P.S. Некоторая монотонность музыкального материала и своеобразная манера пения (Цой постоянно поет "мимо нот") - источники опасности для этой группы, опасности со временем утратить выразительность - будущее покажет, а оно ничуть не менее беспощадно к чужим просчетам и заблуждениям, чем те, кто населяет создаваемый Цоем мир...

На ленинградском фестивале Виктор был назван лучшим автором текстов - справедливое решение жюри.

24. ROCK AROUND THE CLOCK

Редко удается выспаться по-человечески! Подходят к концу долгие рок-н-ролльные сутки, а я еще не ложился, еще надо ехать в ДК имени Свердлова и торчать там всю ночь, пока парни приводят к "общему знаменателю" то, что собирательно называют аппаратурой!..

Завтра - первый фестиваль свердловских рок-групп ... Чем они обрадуют и удивят, обрадуют ли, удивят ли?..

В зале - техники разных команд дружно и бестолково готовятся к концерту - черт возьми, иногда это действительно напоминает клуб единомышленников!

Завтра - двадцать групп. Двадцать амбиций. Мне все они одинаково неизвестны.

Завтра начнем знакомиться, но это уже "другие сутки".

One, two, three o'clock
Four o'clock - rock !
Five, six, seven o'clock
Eight o'clock - rock !
Nine, ten, eleven o'clock
Twelve o'clock - rock !
We're gonna rock around
The clock tonight !

ХЕВИ-МЕТЛ

Чарлз ШААР МЮРРЭЙ
(Нью Мюзикл икспресс")

Предисловие, перевод и коментарии
Александра Калужского

ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Предлагая вниманию читателей "Свердловского Рок-Обозрения" статью английского журналиста Ч.Ш. Мюррэя "Хеви-метл", редакция не ставит перед собой никакой иной цели, кроме как ознакомить интересующихся с точной зрения "издалека". Причем дважды издалека: во-первых, Британские острова - не ближний свет, и недавний визит Железной (читай: металлической) Мегги вряд ли кого-нибудь в этом разубедил; во-вторых, статья была опубликована... в 1974 году, тогда же ее отметили в числе лучших материалов года еженедельника "Нью мюзикл икспресс".

Поэтому, если и существует "проблема металла", то возникла она не вчера, а лет восемнадцать назад, о чем вы и узнаете из самой статьи. Текст ее приводится полностью, дабы избежать упреков в тенденциозности со стороны приверженцев этого направления. И автор, и переводчик, и редакция полагают, что у каждой музыки (поскольку она существует,т.е. создается и потребляется) есть свой слушатель, поэтому было бы нелепо закрывать на это глаза. Мы будем считать свою миссию удавшейся, если читатели "Рок-обоза" сами сделают свои выводы и поделятся ими с его редакцией. Наиболее интересные отклики на этот (и все прочие материалы ежеквартальника) мы обязуемся опубликовать в последующих номерах.

ПОСТКРИПТУМ: Да простят великодушно эрудиты за подробные комментарии переводчика: статья расчитана на широкого читателя - отсюда и транслитерация английских названий.

Хеви-метл (ХМ)[1] – это термин, созданный Уильямом Берроузом[2]. Вот послушайте: "Итак, он покупает кучу трубок и шаров, и они мало-помалу вспыхивают в подвале, этакая батарея трубчатых металлических фантазий; и пульсирующие голубые сферы, и запах озона, и едва уловимая грустная нотка безукоризненной чистоты настроили тебя на такой лад, что ты переплавляешь в металл эту выброшенную на свалку ноту, с тихим звоном качающуюся слезу, что уже навернулась тебе на глаза; и тяжелая синяя тишина падает с металлическим "кланк!" – и весь мир настроен на холодный и синий металл... позже мы установили, что эти металлические обломки все сплошь радиоактивны и взрывоопасны, если два из них приходят в соприкосновение".

Это из книги "Нова экспресс". Немногим далее мы сталкиваемся там с неким хлыщом по прозвищу Урановый Уилли Хеви Метл Кид, но по сути дела, это не совсем о том.

Я не знаю, что за предприимчивый критик позаимствовал это сочетание, приложив его к определенному жанру рок-музыки, но он определенно был недалеко от цели[3].

Че является ХМ для Вас?

Вдумайтесь в смысл этих слов, мысленно соедините их. Переведите этот образ в звук, поточней установите свою линию настройки и наденьте наушники.

Поздравляю: Вы только что представили, как "Грэнд фанк рэйлроуд" исполняют "Параноид".

ХМ - это газетный штамп для обозначения громкой, незатейливой, агрессивной разновидности рока, обычно сводящейся к гитарам, басу и барабанам и сосредоточенной вокруг повторяющихся риффов, исполняемых в унисон в нижнем регистре, т.е. остинатные фигуры бас-гитары унаследованные от блюза.

Первой группой, исполнявшей безусловный ХМ, были "Лед зеппелин", записавшие несколько до сей поры непревзойденных образцов этого жанра до того, как оставить разрабатывать эту "жилу" другим в пользу более смелых творческих устремлений, и только от случая к случаю возвращавшиеся на места своих былых музыкальных триумфов, чтобы лишний раз доказать, что они по-прежнему дадут здесь кому угодно любую фору.

Их последователями в роли Призовых Метазоидов были "Грэнд фанк рэйлроуд" (США) и "Блэк сэбэт (Англия). В прошлом году к ним вплотную приблизились "Статус куо", чтобы решительно скрепить Металлическую Брешь.

Ладно. Но откуда взялось это музыкальное чудо-юдо?

Слишком рьяные археологи от рока обычно пытаются буквально все прослеживать от Чака Берри, пока руки себе не распластают. К счастью, вспышки Металлочумы еще свежи в памяти, чтобы, говоря о

них, не впасть в синдром "Все дороги ведут к Берри".

По существу, наиболее общеприемлемым является мнение, что первую запись ХМ осуществили "Кинкс" - "Ю риэли гат ми" (Я действительно твой").

Подобно Христофору Колумбу, открывшему Америку, Рэй Дэйвис[4] открыл Хеви Рифф. И опять же, как в случае с Колумбом и Америкой, Дейвис слишком недолго "маячил поблизости", чтобы обратить случившееся себе в корысть, отчалив прочь по своему весьма причудливому курсу. А может быть, Дейв Дэйвис, непосредственно игравший этот Рифф на сцене, был истинным первооткрывателем. А может, Джимми Пейдж... ха, это становится занятным.

Лишь незначительно позже вышла "Ай кэнт иксплейн" ("Я не могу объяснить") группы "Де Ху", простроенная на столь же привлекательной гитарной теме: "Два вверх - два вниз".

От накатанной дороги "Хеви" обе эти группы спасло то, что каждая из них располагала молодым изобретательным сочинителем "по месту службы",для которого писать мелодии и стихи было много увлекательнее, чем выдумывать риффы. Таким образом, если когда и появлялись новые Хеви Риффы, то им строго отводилось определенное место, они были полностью подчинены более важным и сложным задачам песни.

Следующая доподлинная фаза развития ХМ началась в конце 1966-гг, чтобы появиться на свет во всей полноте своей истинной славы в Великое

Хиппиское Лето 1967 года.

"Де Джимми Хендрикс икспириенс" и "Крим". Они возвестили смену в соотношении сил, введя в практику третий фактор: гитарное соло.

Тогда как при предыдущем раскладе борьба за первенство шла между Песней и Риффом,им обоим теперь пришлось столкнуться с новым конкурентом. А поскольку и Джимми Хендрикс, и Эрик Клэптон были виртуозами, знавшими толк в игре продолжительных гитарных соло, то и песня, и рифф в большинстве случаев оставались побежденными.

Чаще всего случалось так, что в начале композиции "заявлялся" рифф, за которым вплотную следовала первая часть песни. Затем шло чрезвычайно длинное соло гитары, пока наконец все остальные участники не уходили со сцены в порядке своего появления.

Формула из трех музыкантов рождала несколько проблем. Звучание было необычайно пустым без ритм-гитары или клавишных. В студии решение было очевидным: запиши наложением дополнительную гитару, играющую аккордные партии: временные замены и прочее. Но что же предпринять на сцене?

Это тоже оказалось несложным. ДА ВКЛЮЧИ ТЫ ПОГРОМЧЕ ЭТОТ ЧЕРТОВ БАС! И это было Окончательным Решением.

Поскольку всем гитаристам осточертело играть ритм и хотелось постоянно солировать, то само собой, что связка между гитарой и барабанами должна

была откуда-то возникнуть. Так что басисты заиграли громче и плотнее.

Впоследствии, когда гитаристы вновь вернулись к аккордам, они и ритм стали играть громче, следуя моде, установленной Питом Таунзендом на заре его деятельности[5]. Это называлось Пауэр Корд (буквл.: Мощный аккорд) и использовалось в сочетании с усиленной и искаженной партией баса, что создавало заглушенный скрипяще-трещащий гул.

Это был хеви-метл.

Тем не менее, и Хендрикс, и "Крим", как правило, избегали ими же самими расчищенной территории. Для них рифф был попросту стартовой площадкой для долгих импровизаций; и хотя рифф из композиции, ну скажем, "Солнечный свет твоей любви"[6] не был главной составной этого номера, он стал его наиболее усваиваемой частью.
Бас Джека Бруса был намного рельефнее баса Ноэля Рединга по целому ряду причин. Рединговская игра, по крайней мере на записях, была всего лишь одним из компонентов бурлящей галлюционативной смеси, приготовляемой Хендриксом в его электронных котлах. Брусу в "Криме" отводилась более заметная роль, потому что он был самым концептуальным музыкантом в трио, а его партии - гвоздем их репертуара.

Движущая сила "Икспириенс" исходила от Хендрикса, и поэтому Рединг с Митчелом играли сугу-

бо второстепенную роль, попросту сколачивая подмостки, на которых Хендрикс возводил свои причудливые конструкции. Но именно брусовский глубокий хриповатый тон и его насыщенная игра породили целую гряду Хеви Риффов.
Еще одной группой, которая в сущности, не принадлежала к ХМ, но которая во многом способствовала развитию чудища, была "Джефф Бек групп". Как и Клептон, Бек раньше играл в "Ярдбердз". Он избежал Риффовой Лихорадки, но в то же время был одним из первых, кто разрабатывал феномен "Гитарного Героя"[7].

Нельзя сказать, что группа Бека с отвращением относилась к риффам, просто арсенал ее средств включал в себя маниакальное великолепие Бека и его беспрестанное взаимодействие с вокалистом Родом Стюартом. Эта идея выдвижения вперед гитары и вокала была перенесена в "Лед зеппелин", образованную еще одним выходцем из "Ярдбердз", гитаристом Джимми Пейджем с участием вокалиста Роберта Планта.

"Лед зеппелин" возвестили Золотой Век Риффов. Их ритм-секция была безупречной, способной играть с потрясающей мощью, кроме того ей был доступен и свинг, и драйв. Пейдж был достаточно изобретателен, чтобы предстать с прекрасной подборкой риффов, а благодаря его гитаре, голосу Планта и клавишам Джон-Пола Джоунза они были в состоянии охватить немалую часть музыкального про-

странства.

Как бы то ни было, только первые их два альбома были преимущественно в ХМ, поскольку, с одной стороны, они были серьезно увлечены блюзом, а с другой стороны, кельтско-хиппийским мистицизмом в духе обновившейся группы "Инкридибл стринг бэнд"[8]. Таким образом, хотя они и могли себя превосходно чувствовать в Зоне Металла, участь стать первыми настоящими Матазоидами была оставлена другим.

И в 1969 году они появились: "Грэнд фанк рэйлроуд" и "Блэк сэбэт". Они обнажили стили Хендрикса, "Крим" и "Лед зеппелин" до их голых ребер и начали от них свою перестройку. Их творчество основывалось целиком на Басовых Риффах; но если раньше басовый рифф выступал как одна из тем, эти парни эксплуатировали рифф постоянно.

Их способом поддерживать интерес было чередование двух риффов.

После того, как первый рифф прогорит, замени его другим, который, в свою очередь, можно снова сменить изначальным, и так до бесконечности. Еще одна удивительная сторона стопроцентных ХМ-групп: хоть они и играли блюзовые риффы и 12-тактовые структуры, они никогда не играли блюз.

Возможно, их наиболее раздражающим качеством было то, что их музыка казалась уж слишком механистической. Она была громкой, она была незатейливой, но пружинистый толчок, искусная

композиция и стоящая импровизация, как, например, в "Солнечном свете твоей любви" и "Черной собаке"[9], были заменены сокрушительными повторениями Ужасного Риффа из одного конца вещи в другой.

Вышеупомянутый рифф, как правило, исполнялся механически и без вариаций, чуть ли не с точнотью робота. Различные соло не более чем заполняли пустоты, никоим образом не продвигая развитие вещи, разве что делая ее на несколько минут длиннее.

Но еще худшим была та особая манера писания текстов, которая, казалось, разрослась на этих риффах, как грибок на больном дереве.

Преобладающим стилем является некая разновидность многословной неграмотности, позаимствованная из той особенности дилановской манеры письма, которую легче всего перенять. Но,в отличие от Дилана, "имитаторам" неведомы ни словесное мастерство, ни бросающая вызов концепция, ни чуткое использование языка. Трудно сказать, что раздражает в этом стиле сильнее: неряшливое мышление или преступная беззаботность в выборе слова.

Музыканты групп типа "Трэнд фэнк" и "Блэк сэбэт" в состоянии играть на своих инструментах, но беспомощны в искусстве интересно организовывать музыку. Точно так же они могут составлять слова, чтобы из них вышли понятные предложения,

но совершенно не представляют, как написать художественный текст.

Тем не менее данная статья не является всего лишь попыткой очередного рок-критика публично высечь "Грэнд фанк" и "Блэк сэбет" за их недостатки. Дело в следующем: ХЕВИ-МЕТЛ-РОК УДИВИТЕЛЬНО ПОПУЛЯРЕН. ЕСЛИ ВСЕ МЫ, РАСТАКИЕ РОК-КРИТИКИ, ТАК СИЛЬНО ЕГО ЛАЖАЕМ, ТО КТО ЖЕ ТОГДА ДУРАК? ЛИБО СЛУШАТЕЛИ СОШЛИ С УМА, ЛИБО МЫ.

Допущение того, что именно у критика не все в порядке с головою, соответствует попытке разобраться в основополагающей эстетике хеви-метл-рока.

Что отличает плохой ХМ от хорошего в глазах его многочисленных потребителей, что в первую очередь делает его "стоящим"? В конце концов, почему его не любят рок-критики?

Во-первых, возраст большинства рок-критиков колеблется между двадцатью и тридцатью годами, тогда как Метл Фрикам (букв.: "металло-ненормальным") по четырнадцать-двадцать. Следовательно, критик настолько же не способен понять привлекательные стороны хеви-метл-рока, насколько он не мог поначалу установить связь между музыкой своего поколения и музыкой своих родителей и старших братьев.

Более чем вероятно то, что он включился в другие музыкальные формы, двигаясь в обратном направлении: достигнув сравнительной зрелости,

научился получать и удовольствие, и энергию от музыки, которая изначально была либо выше, либо ниже уровня его понимания.

Короче говоря, большинство критиков вложили слишком много себя в музыку своей юности, чтобы полностью отречься от нее в пользу чуждых музыкальных канонов.

Так что было установлено, что в то время, как многие критики отдавали предпочтение "Грейтфул дед", "Кросби, Стиллз, Нэш энд Янг", Джеймсу Тэйлору и (в память прошлых времен) "Стоунз", их младшие братья слушали "Грэнд фанк рейлроуд" и "Блэк сэбет". Критики не удержались от надменных восклицаний, как все это по-детски неряшливо и нескладно - а затем со щемящим чувством осознали: их поразила та же болезнь, что и их родителей, когда они принесли в дом ту первую пластинку "Стоунз".

А потом последовал еще более недостойный "исход", поскольку многие критики вдруг резко изменили свое мнение, действуя по принципу "если молодежь от этого торчит, то это просто должно быть замечательно", и сами они, старые зануды, которые, того и глядишь, упустят свой поезд.

Другая причина немилости критиков столь же до смешного очевидна. Критики получают кучу альбомов задаром, в результате чего слушают самую разнообразную музыку.

ХМ преизрядно однообразен. (Те, кто сомневаются,

пусть проиграют одну за другой пластинки "Хозяин действительности" "Блэк сэбэта", "Живой альбом" "Грэнд фанка" и "Копер"[10] группы "Статус куо". Если вы не заклевали носом, поехали дальше.)

Итак, если бы вам пришлось ограничиваться в своей пище исключительно яблоками, то, в конечном итоге, вы, вероятно, смогли бы сказать какого сбора это яблоко, подобно дегустатору высококачественных вин. Если же вы продолжаете (без ограничений) есть и сосиски, и спагетти, и рыбу, и чипсы, и бифштексы, и шоколад, и мороженое, и овощи наряду с яблоками, то большая часть яблок в конце концов на вкус будет более или менее напоминать яблоки.

Следовательно- если вы хотите сохранить ограниченность своих музыкальных привязанностей, вы неизбежно превратитесь в большого знатока определенной четко означенной области.

ХМ - это, таким образом, привязанность приобретенная.

Его хорошо слушать, когда слишком занят, потому что он ничего не требует от слушателя. Он прекрасно функционирует в качестве "музона" по тем же причинам, что и более привычные для слуха музыкальные обои.

Проигрывайте его на вечеринках. Слушайте его во время бритья или мытья. Используйте его во время антрактов на концертах.

Он также превосходно подходит как аккомпонемент для энергичного совокупления,главным

образом потому, что в нем обычно заложен бит (хотя скучный и слишком регулярный) и потому, что вы навряд ли прекратите делать свое дело, чтобы отвлечься на стильный гитарный пассаж или особо смелое текстовое решение.

Так что в Зоне Металла мы обнаружили музыку, которая делает движения в различных направлениях, неуклюже и тяжеловесно шлепает по заведомо предсказуемому курсу и функционирует при определенных социальных условиях. У нее есть способный очаровать примитивизм, который многих оскорбляет и который помогает укрепить ее приверженцев во мнении, что она для иных недоступна.

Звучание ее напоминает скорее отдаленное извержение вулкана, нежели звук лезвия над ухом, характерный для более бодрящего хард-рока. Она звучит, как мотоциклы и отбойные молотки, ацетиленовые горелки по металлу, зажигательные бомбы в ночи.

По существу, это уличный шум, насилие городов, дистилированное, но, как ни странно, беспристрастное и бесстрастное.

Будь это Марк Фарнер[11], распускающий слюни по поводу братства и экологии; будь это Оззи Осборн[12], рассказывающий о своих оргазмах на кладбище во время недавнего сна, ХМ все равно остается на удивление анонимным, а в музыке различимо слышится безжизненная жестокость. Он совершенно лишен необработанной энергии, дерзости и

настоящего вдохновения в отличие от групп типа "МС5"[13], мощи в сочетании с тонкостью, характерных для таких групп, как "Зеп"[14], "ВВ и А"[15], "Силверхед"[16] и "Спайдерз фром Марс"[17].

В самом деле, одним из интереснейших примеров использования стилистических приемов ХМ была работа Боуи "Человек, который продал мир", где металлу была сообщена форма, ставшая основой нескольких весьма оригинальных и захватывающих песен- помните: "песен"?

Там использован и сверхнасыщенный бас, и увесистые партии ударных, и экзальтированная гитара, все правильно, но вместе с тем и компетентное исполнение, и солидный материал, и толковая работа продюсера.

Две любопытных детали: это наименее успешный из выпущенных на фирме Эр Си Эй альбомов Боуи, но наряду с этим данный альбом мог бы, безусловно, стать для тех, кто вырос на металле, самым доступным в плане постижения музыки Боуи. Добро? Теперь необходимо изложить несколько основополагающих правил для эстетического выживания в Зоне Металла.

Во-первых, будь чуточку недоверчивей по отношению к простоте. Чем проще выглядит вещь с первого взгляда, тем тяжелее придется работать, чтобы сыграть ее интереснее.

Усложненность формы некоего произведения обратно пропорциональна качеству исполнения, не-

необходимого для поддержания интереса слушателей. Другими словами, если вещь построена на восхитительной мелодии или структуре, от вас потребуется меньше усилий для ее украшения.

С другой стороны, если она теоретически до смешного проста, от вас много зависит, чтобы завести ею слушателя. Так что брать незатейливый рифф и попросту долдонить его в течение всей вещи означает сделать из нее нечто нестерпимо скучное.

Поэтому проштудируйте ранние опыты "Крима". Их композиции были неразрывны по структуре, а песни были по-настоящему мелодичны, тексты - интересны, а аранжировки - просто хороши. К тому же сравнительно простые чередования риффов оживлялись вдохновенной импровизационной игрой не только в сольных партиях, но и в обыгрывании самой темы.

Беда заключается в том, что после эпохи "Крима" и Хендрикса, когда Джимми и Эрик записали свои развернутые соло и двойные альбомы, у любого надевшего гитару сосунка, допущенного на сцену или же в студию звукозаписи, возникало впечатление, что и ему уготовано судьбою исполнять каждый номер по меньшей мере на протяжении десяти минут, большую часть которого составляло развернутое соло.

Как вы, наверное, заметили, жуткое количество неряшливых соло было сыграно с той поры.

ХМ - тупик. Существует масса восхитительных

вещей, которые можно создать с его помощью, но ХМ в чистом виде - это гонка на мотоцикле по односторонней дороге в состоянии полного отупения.

И все же критический скулеж в пустыне неуместен.

Все, на что остается надеяться - это то, что появится больше музыкантов с неординарными идеями, которые обуздают энергию ХМ и используют ее как топливо для каких-нибудь целенаправленных музыкальных путешествий взамен безостановочного и безрезультатного маневрирования.

КОММЕНТАРИИ

1. до существования термина ХМ, обозначающего особое музыкальное направление, это словосочетание переводилось: "тяжелая артиллерия", "веские аргументы"; эти значения сохранились.
2. У.Берроуз - амер. писатель-битник. Оказал ощутимое влияние на формирование "молодежной контр-культуры" в США в 60-е гг.. Один из его наиболее шумно известных романов "Голый завтрак" построен на ощущениях приверженца ЛСД. Его охотно "раздергивали на цитаты" многие рок-музыканты и идеологи контр-культуры. Был выдворен из Штатов за наркотики. В СССР не переводился.
3. судьба термина такова: первоначально берроузовское сочетание "ХМ" процитировала амер. группа "Штеппенвольф", записавшая в 1968 г. хит "Борн ту би уайлд (хеви-метл тандер)", т.е. "Рожденный диким (тяжелометаллический гром")"; "предприимчивым критиком" по сути, возродившим термин, был никто иной, как Лестер Бэнгз, печатавший свои материалы в амер. журнале "Крим". Основными читателями "Крима" были приверженцы "металла".
4. Братья Рэй и Дэйв Дэйвисы - члены англ.группы "Кинкс"
5. П.Таунзенд - лидер "Де Ху"
6. "Саншайн ов ёр лов" - композиция группы "Крим"
7. Сущность феномена в выдвижении лидер-гитариста на роль кумира и обожествлении его публикой. Имело место во второй половине 60-х гг..

8. Шотл. рок-группа, организ. в Глазго в 1965 г. двумя мультиинструменталистами Робином Уильамсоном и Майком Хероном. Стиль группы можно назвать "виртуозным эклектизмом",включ. и англ. баллады, и амер. блюзы, и инд. рага, и эфиопс. музыку, и калипсо с Антильских о-вов. Одна из наиболее ярких хиппийских групп.

9. "Блэк дог" - композиция "Лед зеппелин"

10. "Пайл драйвер", вып. 1973 г.

11. М.Фарнер - лидер "Грэнд фанка"

12. в описываемое время О.Осборн пел в "Блэк сэбет", сейчас ... да кто его, в конце концов, не знает!

13. амер. группа "МС 5" просуществовала с 1967 по 1971 год

14. т.е. "Лед зеппелин".

15. т.е. Бек, Богерт и Эпис - это трио записало лишь один альбом в 1973 году: сотрудничество было прервано серьезной травмой Джефа (перелом черепа), выключившей его на полтора года "из игры". Богерт и Эпис (в прошлом члены группы "Ванилла фадж" вошли с состав "Кактуса"

16. "Силверхед" блестяще дебютировали в 1973 г. на фирме "Перпл", но вскоре исчезли из виду.

17. букв.: "Пауки с Марса" - название тогдашней группы Дэйвида Боуи.

СЕЛО И АЭРОБИКА

А.Бовакава

февраль 1987 г.

г.Свердловск

Ассоциация Содействия Возвращению Заблудшей Молодежи на Стезю Добродетели

"УГОЛ" 1986 г.

I. Встреча
2. Я - Деревня
3. Черная машина
4. Ко-ко
5. Аэроби-бика
6. Хармс (ха-да-ча-р-м-с)
7. Я такой же....

А.Могилевский	Н.Петров
музыка	запись
тексты	гитары
аранжировка	э/бас
клавишные	э/барабаны
саксофон	баян
вокал	вокал

г. Свердловск Август 1986

- Ты слышал сольник Могилевского?
- Аэробибику? Класс!!!

(из разговора в тролейбусе № 12)
(19 ноября 1986 года)

Кассета мягко улеглась в лоно Sanyo и я замер в ожидании. Щедрые авансы тех, кто уже приобщился к боевикам Могилевского, настроили меня на критический лад.

Внезапно в тишине возник забавный диалог. Извечный конфликт Города и Деревни, выраженный языком "рэпа". Это уже нечто отличное от монументальной патриархальности уральских "рок-маяков". Что же дальше?

Истошный крик перекинул мостик на второй номер. Появилась музыка. И не готовые ритмические петли, как в упражнениях "Братьев По Разуму", а самостоятельный добротно сделанный инструментал. До Карузо Могилевскому далеко, но я не скажу, что его голос мне не понравился. Скорее наоборот. А герой "Деревни" не вызвал ни сочувствия, ни жалости. Скорее всего, сам-то он доволен таким раскладом.

Очередная примочка предваряет следующую песню. Это яркие откровения "мальчика-мажора",который, похоже, и на свет белый появился в черном лимузине. Сам я к таковым не принадлежу и надеюсь, что и Могилевский тоже. Хотя определенная двойственность позиции автора присутствует.

Может быть, поэтому мелодия здесь какая-то вялая и невкусная. Зато ритмическое вступление "Ко-ко" вынудило меня закачать головой в такт и обострить внимание.

"Знаю я уже много лет
Что философ я и поэт
И,естественно, гений мой
Не удовлетворен собой"

Строчки эти пробудили во мне схожие мысли, внутренне я даже был согласен, но когда дело дошло до "психушки", я не знал, что и подумать. А вообще-то песенка неплохая. А главное веселая и танцевальная. Не верите - спросите у моего трехлетнего сына. Правда, еще больше ему нравится "Аэробибика", от которой тащатся все взрослые. Это мелодичный попс высшего класса, отменно исполненный и смикшированный. Добавьте к этому интересный текст, вскрывающий всю порочную систему механической муштры, начиная от детсадовских зарядок под бубен через пионерские маршировки и смотры строя и песни, заканчивая аэробумом. Несомненно, этот номер наряду с

"Последним письмом" НАУТИЛУСА должен войти в "Антологию свердловского рока", выпуск которого готовится на фирме "Мелодия" в апреле 198...
(Ах, это я расслабился и немного помечтал...)

Считается, что после хита любая последующая вещь неминуемо будет бледнеть. Так и оказалось. Даже мое уважение к таланту Д.Хармса не помогло: эта штука не удалась. Вроде бы есть все, а что-то мешает сказать: это - класс! Возможно, при другой компоновке альбома она бы выиграла, но в данной ситуации получился просто дежурный номер.

"Я такой же" - явная дань творчеству Pink Floyd. Отличная кода. В итоге я все же дождался саксофона, звуком которого Алексей обогащал музыкальные палитры УД, НАУ, НАСТИ ПОЛЕВОЙ. Да и сейчас не отказывается.

Но пришло время самому взяться за дело. Что ж, первый блин Могилевского не оказался комом. А для тех, кто уже составил об альбоме собственное мнение, предлагаем несколько ответов А.Могилевского на такое же количество вопросов.

- Странное какое-то я даю интервью. По переписке. Пришел ко мне дядя Бовакава и нет, чтобы, как у людей, с микрофоном да магнитофоном: вопрос-ответ, вопрос-ответ. Нет, приносит он мне длинную бумажку с вопросами и предлагает письменно ответить на них. Я, понятное дело, соглашаюсь: как-никак в родном Свердловске подвергаюсь приятной процедуре интервью впервые, в отличие от Перми, Брежнева и Казани, например. Ну да ладно, лучше поздно, чем рано.

Итак, предварив дальнейшее легким прозаическим экзерсисом, откашлявшись, с трепетом отвечаю.

ГОВОРЯТ ТЫ РОДОМ ИЗ МОГИЛЁВА ?

- Вопрос-шутка, по-видимому. И отвечать на него надо тоже с легкой долей самоиронии. Знаешь, я бы хотел там родиться, был бы этаким западным хохлом, играл бы на фирме , не ниже. Все дело в букве "ё". Будь я Могилёвским, все шло бы лучше некуда, поехал, прописался и живи (кстати, иногда проливают мне бальзам на раны, называя через "ё", в жилконторах, поликлиниках и прочих заведениях, где живая очередь по талонам).

А буква "Е" указывает без обиняков, что родился я, всего-навсего, на Уралмаше, где прожил вот уже 20 с гаком с небольшими перерывами (армия, распределение). Хотя предки по отцу - выходцы из тех краев. Есть такой город Сумы, так оттуда. И до Могилева там всего-ничего.

ТВОЕ ОТНОШЕНИЕ К "ОТЕЛЮ ПОД НАЗВАНИЕМ "БРАК""?

- Мое отношение таково, что живу я сейчас на Белинского, хотя прописан на Кировоградской. Если понятно - то хорошо. Нет - нет! А вообще хорошо тем, кто как-то утрясает рок с семьей. Мне не удалось.

РАБОТА С НАУ - ЭТО НАДОЛГО? ИЛИ ПРОСТО ШАГ ВВЕРХ ПО ЛЕСТНИЦЕ?

- Это надолго, если не надоем своим нытьем из-за тихо слышного на концертах "Малыша". И это шаг вверх по лестнице. Вспомни сам мои "киксы" на Насте и УД во время фестиваля. Антиволютов с Матвеем однозначно пробекарили и меня, и сакс, и клавишу. Кое-кто поставил на мне крест могильный. Каламбур каламбуром, а кисло мне было - ой-ёй-ёй. Спасибо Бу и всем НАУ за огромную поддержку.

Взяли в работу, тут уж мой последний шанс был. Что получилось - вам судить. Кстати, "УГОЛ" писал в паузах между записью "Разлуки". Катался в Первоуральск в 6 утра, до 4-х работали, а в 6 вечера снова в Арх на запись. Но это и в кайф было. Вообще, август 86-го-это какой-то праздник в 30 дней. Такие впечатления в деревню увез. И еще, честно говоря, не ожидал такой возни вокруг "Угла", просто писал альбом-реабилитацию, все, помнится, носился с бумажками, писать буду, писать, а как, с кем, ничего не знал. Потому и не двигался. Спасибо Петрову, мы с ним вместе Чайковку кончали, дал мне их кабацкий аппарат, ну и пошло.

МОГУ ПОКЛЯСТЬСЯ,ЧТО ТЕБЕ НРАВЯТСЯ БИТЛЗ,ПИНК ФЛОЙД, ПОЛИС. ЧТО ЕЩЕ?

- Да, нравятся, хотя многих песен первых и вторых не знаю. А ПОЛИС, если честно, вообще очень плохо. Стинга сольного знаю лучше. Что до других, то мне кажется бесполезным перечислять имена и группы. Люблю весь рок-н-ролл, сделанный добротно,качественно, интересно. В восторге от аранжировок Болена

Videokids и вообще бодряков. Там дядьки с математикой дружат по-большому. В общем, принимаю все по принципу: "лучшая импровизация - выписанная импровизация", т.е. от могучих запилов признанных лидеров устаю больше да и скучнею быстрее. И все-таки, чтобы не обобщать весь рок, назову: Буш, Гэбриэл, Стинг, Ван Хален, Фэрри, "Ток-ток". Из наших - "Алиса", Агап.

Так и хочется добавить и "др."

ПОД КАКИМ УГЛОМ ПЕРЕСЕКАЕТСЯ СЕЛЬСКАЯ ЭКЗОТИКА С ТВОИМ ЖИЗНЕННЫМ УКЛАДОМ?

- Если говорить о моем том, деревенском жизненном укладе, то экзотика с ней не пересекается, а сливается в одну линию - угол 0^{0}. Ведь негры не видят экзотики в пальме, они просто срывают с нее кокосы и, укрывшись от палящего солнца, завтракают под ее ветвями. Так и здесь, никакой экзотики села, живя там, я не видел.

НИКАК НЕ МОГУ РАЗОБРАТЬ:КАКОЕ СЛОВО ЯВЛЯЕТСЯ ПЕРЕХОДНЫМ МОСТИКОМ ОТ "ВСТРЕЧИ" К "ДЕРЕВНЕ"?

- Это не страшно, никто не разбирает, кроме жителей села Черемисское, где я трудился целый год

на ниве культуры. Расшифровываю. Есть такое слово на Урале "баско", т.е. хорошо, красиво. Производное от него - "басящща", по-нашему - ну-ващще, монтана, труба, потолок и т.д. Класс, одним словом.

КТО РАБОТАЛ НАД ГРАФИЧЕСКИМ ОФОРМЛЕНИЕМ "УГЛА"?

- Дикон работает над обложкой с августа 86-го, т.е. с момента выхода альбома. Работа, видимо, кропотливая, т.к. конечный результат пока не виден.

ТВОЙ НАПАРНИК - ПОЛНОПРАВНЫЙ ЧЛЕН "АССОЦИАЦИИ"?

- Мой напарник - Коля Петров - настолько полноправный член, что в Первоуральске "Угол" зовут сольником Петрова, и у него даже свое оформление кассеты. В будущем безоговорочно работаю с ним и у него. Еще Потапкина затащу. Растут ряды АССОЦИАЦИИ.

А ЧТО ХАРМС?

- А Хармс то, что, несмотря на то, что человек пять до сих пор несут мне его "Голубую тетрадь" и прочие бывшие опальные произведения, пищу для размышлений я по-прежнему черпаю из его детских стихов, которые как никогда взрослы и которые я

заиметь было бы здорово, хотя и нереально при моих доходах. Я бы писал с барабанами, но Полковника у меня нет, а звук хуже, чем он писал в "Кабинете", мне без надобности. С drum-machine проще. А для популяра лучше и не надо.

ЧЕМ ВЛАДЕЕШЬ ИЗ МУЗЫКАЛЬНОГО АРСЕНАЛА?

- Как следует - ничем

- СПАСИБО!!!

- На здоровье!!!

ПЛОД ВЕЛИКОЙ НАТУГИ

Реплика на альбом "ВСКРЫТИЕ" группы
КАБИНЕТ

С чувством, Б.Пощадный

КАБИНЕТ
"ВСКРЫТИЕ"

I. Ритуал
2. Фактор
3. Ящик
4. Талисман
5. Возвращение
6. Новый день
7. Баллада
8. Взгляд

КАБИНЕТ

Игорь Скрипкарь - б/гитара, вокал
Александр Пантыкин - клавишные
Сергей Рютин - гитара
Андрей Котов - ударные
Александр Гноевых - запись
+
Настя Полева - вокал
Хор
Оркестр

Всего: 52 человека

Свердловск I986 август - ноябрь

Основные участники, их жены, друзья и функционеры рок-клуба в тот памятный ноябрьский вечер собрались на премьеру записи, как все полагали, сольного альбома Игоря Скрипкаря. Однако и здесь, на финишной прямой, после долгого и запутанного пути, которым Игорь шел к предполагаемому дебюту, после того, как в течение без малого трех лет создатели записи то ставили на Скрипкаре крест, то стирали его теплой губкой; то протягивали друг другу руки, то махали на все рукой, после всех этих перипетий и испытаний терпения, все-таки еще один раз пришлось вынести томительное ожидание, усугубляемое неуверенностью в предстоящей премьере, на морозе возле здания горного техникума - этого полуподпольного пристанища "Кабинета".

"Бог ты мой! - с досадой восклицал кое-кто из собравшихся - Да неужели нельзя было просто принести пленку с записью в рок-клуб и там послушать, скажем, на магнитофоне "Комета"?!

Нет! Этот вариант представлялся Скрипкарю и К° чудовищным кощунством. Они приготовили публике Большой Корабль и не собирались пускать его в жалкой луже!

- Таким образом описывал мне премьеру в частной беседе один из "кабинетного" круга. Грешным делом, я решил воспользоваться его доверчивостью и начать свою реплику на "Вскрытие" именно этим эпизодом. Уж очень примечательным он показался. Эта напряженка искусственного ажиотажа,

создаваемая вокруг альбома, лишний раз оттеняет характерные черты его создателей. И главная ЖИРНАЯ черта - это то, с каким неусыпным рвением музыканты вкупе с авторами текстов пестовали и пестуют свой УСПЕХ. Для них успех - это своего рода строительный отвес, который определяет баланс всего строения; и в то же время - маяк в тумане, который уже в ходе работы начал увлекательно подмигивать им и задавать маршрут прямо к "острову сокровищ"!

Но "Вскрытие" в очередной раз продемонстрировало, что планировать успех - это из рук вон плохо. Плохо, потому что вместо нормального живого существа, каковым должно быть любое произведение какого бы то ни было искусства, в данном случае получается гладкая модель, шитая белыми нитками посторонних мудрствований и усилий. Плохо, потому что результатом натуги подобных "плановиков" неизбежно становится превращение нормального (хотя, быть может, не особенно увесистого) ребенка в жирного дегенерата, да и то - переношенного, извлеченного на свет посредством какого-то кесарева "вскрытия"!

Представьте себе: на вопрос "Как ребенок?" его родители или их знакомые вам отвечают: "Ничего себе. Хороший мальчик - весу и росту изрядного. Правда он у нас дегенерат, но это не беда!"

Точно так же сейчас на вопрос "Ну как вам первый "Кабинет"?" любой прежде всего скажет: "Ничего себе. Хорошая запись - техника и звук

высшего класса! Правда она тут у нас... Но это не беда!"

Да как же не беда? Что может быть хуже такого "детища" для родителей?! И любишь его, а все понимаешь - упрятать бы, да поскорей!

Итак, почти три года мы многозначительно говорили друг другу нечто вроде "Погодите. Вскрытие вам всем покажет!" Дождались. "Вскрытие" произведено. И что же оно нам всем показало?

а) показало, что Скрипкарь (как сочинитель основных тем) - отменный компилятор, который живет кусками с чужого стола, поскольку, очевидно, своего за душой практически не имеет. Ему бы сейчас самое время уйти на честную государственную службу, но пост-трековская убогая слава и параноидальное рок-тщеславие не дают отступить и заставляют его говорить, хоть и сказать нечего!

б) показало, что А.Пантыкин ввязался в "кабинетную" процедуру то ли из творческой жадности, то ли затем, чтобы укрепить свой возобновившийся союз с пост-трек-текстовиком А.Застырцем, то ли для того, чтобы окончательно погубить конкурента в лице Скрипкаря (впрочем, последнюю версию распространяют явные злопыхатели)

в) показало, что Сергей Рютин - честный малый, которого запихали вместе с его гитарою в незаметный угол, и который, вероятно, не выдержав напряженной работы "плановиков" из "кабинета", хлопнул его дверью по окончании "вскрытия".

г) показало, что Андрей Котов - молодой техничный барабанщик, который отбарабанит все, чего изволите.

д) Аркадий Застырец (бывший в ТРЕКЕ Куприным) хотя и сменил псевдоним, продолжает рядиться в рясу проповедника обрыдлых истин, которую уже не раз примерял, работая в дружном коллективе трекеров под чутким руководством Жени Димова.

е) А.Гноевых - замечательно талантливый звукооператор, даже после "вскрытия" умело демонстрирующий сногсшибательный гальванический эффект!

ж) показало, что автор текста последней (ласт энд лист) в альбоме песни, фамилию которого я, к сожалению, забыл, мастерски воплотил в своем "взгляде" собственную прогрессирующую дальнозоркость.

з) показало, что Скрипкарь не умеет петь... или не получилось...

Но в целом запись удачная, звук хороший, названия короткие, запоминающиеся: КАБИНЕТ-ВСКРЫТИЕ-РИТУАЛ-ФАКТОР-ЯЩИК-ТАЛИСМАН-ВОЗВРАЩЕНИЕ-НОВЫЙ ДЕНЬ-БАЛЛАДА-ВЗГЛЯД-ПУСК! Большому Кораблю - большая лужа! В записи учавствовало целых 52 человека! Не могли же они все враз просчитаться! Одна голова - хорошо, а 52 лучше!

Цыплят, сосчитанных весной, пересчитывают по осени! Спасибо вам за ваши добротные понятные песни. Со стороны широкой недалекой публики будет порядочным свинством, если она не оценит по заслугам плод вашей великой натуги.

ПО КОМ ЗВОНИТ КОЛОКОЛ ИЛИ ПРИЯТНОГО АППЕТИТА

М-р КАЙТ

ОТРАЖЕНИЕ

"ДРУГАЯ ИГРА" 1987

1. Старая песня
2. Другая игра
3. Еще один жест
4. Замкнутость круга
5. Когда теряются минуты
6. Вечное вчера
7. Не надо этого
8. Новая песня

С.Кондаков - гитара, вокал
А.Коняхин - бас, вокал
В.Филиппов - клавишные
А.Каменецкий- барабаны
Е.Карзанов - текст
С.Крайнов - запись

г. Свердловск январь-март 1987

Бом.Бом.Бом. Тревожный колокольный звон отсылает меня в прошлое десятилетие. Именно тогда в память отчетливо врезался наполненный болью голос Джона, кричавший: "Mother, you have me...". Иллюзия моментально рассеивается под хлесткими ударами барабана.

"Старая песня забытых дней
Она надоела, но с ней веселей..."

Монотонность взрывается автоматной очередью гитары. Ассоциативный посыл достигает своей цели: начинаю вспоминать те далекие дни, когда два десятка имен и названий объединяли всех в некую духовную общину. Смешно, но так было. Сейчас все кувырком, время валится в какую-то черную дыру, пирамида нереализованных идей становится выше с каждым днем. Тут уже не до развлечений, жизнь предъявляет свои правила, ведет с нами другую игру.

Жесткая, словно треугольная мелодия вызывает смутное беспокойство, преследующее на протяжении всего альбома.

"Все стало жестче
И вода, и хлеб
Скрытый смысл -
Просто нелеп".

Будто возникающий в глубинах подсознания готический хорал придает композиции смысловую завершенность и цикличную повторяемость одновременно.

Следующий номер несет, пожалуй, основную

нагрузку новой программы ОТРАЖЕНИЯ. В альбоме он отлично сбалансирован, логически вставлен на свое место. Просто радует экономная кода клавишных в духе ранних Stranglers.

"Замкнутость круга" я слышал в 2-х вариантах. Первый, не вошедший в альбом, мне больше по душе. Здесь же в некоторых местах голос как-то несуразен. Приходится напрягать слух, улавливая мелодию. При этом теряется смысловая доходчивость текста. Этот момент сказывается и в "Другой игре", и в "Новой песне". Обильный информационный поток словно разбивается на мелкие ручейки фраз острыми, порой диссонансными аккордами, искажая цельность восприятия. Возможно, при длительном знакомстве картина меняется, но у всех ли хватит времени и желания прослушать эту работу нужное количество раз?

Я считаю, ОТРАЖЕНИЮ есть смысл не бояться добавлять в музыку что-нибудь из "Золотого фонда", но не успевшее набить оскомину. Важно не переступить порог узнаваемости. А когда в двух вещах подряд проскальзывают вкусноты à la Allan Parsons да еще стинговский вокал, растиражированный ФОРУМОМ, назойливо лезет в уши, возникает вопрос: стоит ли так упорно искать непохожести в подаче материала, тут же допуская явное эпигонство?

В целом успешный номер "Когда теряются минуты" проигрывает пол/очка из-за назойливой дидактики. А строчки про любовь к хозяйственному мылу показались мне шаткой позой, не подкрепленной реальностью.

Профессионально работает звукооператор, саунд вполне пристоен. И с юмором у ребят все в порядке. Невольно вызвала улыбку рок-н-ролльная изюминка перед песней "Не надо этого". Композиция хорошо звучит и живьем, хотя кое-кто в зале склонен адресовать сей призыв к самим музыкантам. Возможно из-за того, что на сцене группа работает вполнакала: ребята словно замкнуты в круге собственного имеджа. Контакт с залом - нулевой. Эта отчужденность, подчеркнутая избытком пиротехники и света, была бы оправдана, если бы выступление было удачно срежессировано. Даже паузы между номерами нужно подавать как составную часть шоу. Пока же только Филиппов смотрится эффектно, но если Кондаков не найдет свое сценическое лицо, дело не сдвинется с мертвой точки.

"Новая песня" в отличии от своего антипода слушается с трудом. Хотя, может, такой она сделана с умыслом? Эта намеренная незавершенность может быть намеком на продолжение поиска, в коем группа пребывает последние годы. Финальные удары колокола призывают вновь обратиться к началу.

Если же представить новый альбом ОТРАЖЕНИЯ с гастрономической точки зрения, перед вами возникнет дымящийся кусок непроваренного мяса с выпирающими обломками костей, обильно усыпанный перцем и украшенный яркой зеленью.

Вдыхая аромат этого блюда, вы убедитесь, что

насытить ваш голод оно вполне способно.

Ежели не доверяете моему вкусу, то попробуйте сами.

Нет, вы сходите в рок-клуб и попробуйте!

Приятного вам аппетита!

НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС

"Разлука"

I. Эпиграф
2. Эта музыка будет вечно
3. Казанова
4. Праздник общей беды
5. Взгляд с экрана
6. Хлоп-хлоп
7. Шар цвета хаки
8. Наша семья
9. Рвать ткань
IO. Так просто быть
II. Скованные одной цепью

НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС

Вячеслав Бутусов - гитара,вокал,музыка,текст (4,6,7)
Дмитрий Умецкий - бас-гитара
Виктор Комаров - клавишные
Алексей Могилевский - саксофон,клавишные
а также,
Алексей Хоменко - клавишные
Илья Кормильцев - текст (кроме I,4,6,7)
Андрей Макаров - запись

Свердловск I986 август

Вместо вступления

"Разлука" группы НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС заставила взять в руки перо многих читателей "Свердловского рок-обоза". Редакция с трудом сдерживала как поток почты, так и свою радость по поводу читательской активности; но разобрав и прочитав отклики, была вынуждена согласиться с тем, что " одна голова - это действительно хорошо". Таким образом, было решено опубликовать в этом номере выдержки из нескольких корреспонденций, своего рода, реплики по поводу альбома.

Авторы реплик подписались (в скобках - аббревиатуры, указываемые в подборке): Диспетчер (Д), О.Маеро (М), и Т.Дин (Т.Д.) и т.д., и т.п.

"Каждая композиция создает свое настроение, а их многообразие - гармоничную картину.В этом отношении альбом "Разлука" кажется мне неудачей группы.Ведь если лидером является голос,то нужен соответствующий текст,а тексты большинства композиций "Разлуки" надуманны,механически срифмованы, эклектичны.Так дети составляют из отдельных фрагментов на кубиках лубочные картинки,птичек и зверушек. Слух цепляется за аляповатые,броско рифмованные фразы и слова,а сознание отвергает их в силу того,что они лишены настроения и мысли. Гармония нарушена настолько,что к концу альбома материал надоедает своим однообразием.Всего одно звено из цепочки "тема-аранжировка-голос-текст" выпало, а "Наутилус" "забуксовал" в этой музыкальной форме. Я бы сказал, что альбом полностью провален, если бы не две великолепные вещи:"Взгляд с экрана" и "Шар цвета хаки".Первая - острая,сразу узнаваемая картинка нашей жизни,с ее расхождениями между идеалами и реальностью.Вторая - продолжающая стилистически "Невидимку",гениальная по своей искренности и простоте,по образности решения антивоенной темы,которая в последнее время стала предметом спекуляций со стороны многих профессиональных музыкантов". (Д)

""Эпиграф" очень четко задает настроение,которое подхватывает "Эта музыка будет вечной".В вещь въезжаешь как по рельсам.Синтезатор,несмотря на свое однообразие,подан вначале просто здорово.

Пустота,прозрачность.Этакие своды и арки. Голос Бутусова эмоционален, он перекрывает все диапозоны,всю гамму,весь спектр эмоций:боль,сарказм, опустошение,тревогу,надежду.И все это спаяно воедино каким-то неуловимым холодом,Музыка веет тревогой,а голос Бутусова всё шепчет и шепчет:"я должен начать все сначала...",пытаясь убедить себя самого.Мне кажется,эта вещь о надежде,только нет веры в этот рецепт:"заменить батарейки"- он совсем в духе XX века,но душа-то его не приемлет.

"Казанова" тоже преподносит ворох рецептов от разлуки и...пустоты. Лирический регой - жалкое задерганное дитя стеклянных пещер с раздутыми амбициями,жаждой власти и бессилием души.

"В"Казанове" наконец-то вылез сакс Могилевского и весьма освежил электронное звучание.

""Праздник общей беды"- самая неудачная вещь альбома.Описываемый праздник автору не нравится.Ну не нравится и не нравится...

"...первые аккорды долгождданного "Ален Делона".Это самая гладкая и стильная вещь "Разлуки".И еще: уж слишком простая и доходчивая вещь, а если вспомнить стёбовый припев,получается карикатура.Наверное,в жизни всё насколько не так.

"Свердловские рокеры всегда выделялись своими пацифистскими вещами.Сильным эмоциям песни "Шар цвета хаки" веришь больше,чем "отстраненным" "Казанове" или "Взгляду с экрана".

"В тексте песни "Наша семья" постоянные

рефрены. Такое ощущение, что песню спели три или четыре раза - всё уже давно ясно, но она всё не кончается. Текст весьма далек от какой-либо поэзии.

""Рвать ткань"- бытовая зарисовка, ничего не раскрывающая. Возникает вопрос: зачем все эти мрачные пейзажи, и что в них з д е с ь, кроме того, что я и так уже знаю. Фотография действительности без внутреннего переосмысления увиденного автором никому не нужна. Самой неожиданной для меня явилась вещь "Это так просто". Неожиданная после того поверхностного, плакатного языка с минимумом поэзии и снутренним равнодушием, что мешает понять и почувствовать "Разлуку". Вся магия строчек "это так просто", "всего лишь" заключается в их правде, какой-то новой и непонятной, совершенно невозможной и до жути знакомой. Это - квинтэссенция "Разлуки", эпитафия ее герою. Теперь становится ясно - почему "Разлука". Ее герой весь в себе, в собственной рефлексии, он видит лишь поверхность мира, на который ему в глубине души наплевать, и, в конце концов, ему становится плевать на себя - отсюда эта глубинная тупая боль, отрешение и опустошение. Великолепная концовка.

"Новый альбом НАУ сделан с очень и очень большими претензиями. Жаль, что реализация не дотягивает до их уровня. НАУТИЛУС - моя любимая советская группа, и поэтому я предьявляю к ней, быть может, несколько завышенные требования, но иначе не могу. НАУ может многое, НАУ еще себя покажет!

"Пусть будет новый альбом,пусть будет больше глубины в текстах,больше разнообразия в музыке.Я чувствую за НАУТИЛУСОМ огромные возможности." (Т.Д.)

"...магнитофон отматывает первые метры ленты.И сразу первое разочарование: слишком напоминает ДДТ.Сплошные контрасты:крик - протяжная мелодия - драм-машин,и даже "музыка вечна-батарейки".Не узнаю Кормильцева:куда делись его "машинищи-машины-машинки"? Слова удивительные,"во рту тают".Голос Бутусова довершает дело - я ничего не понимаю,я поражен,в голове вертится "старый градусник лопнул,как прекрасно,что ты ушла" и еще.

"Потом вдруг "Казанова".Начинаю балдеть (в итоге понимаю: хит!),но темп снижается,и "Праздник общей беды" проходит под сожаление от перегруженности текста словами."Ален Делон"- скупо, крупно."Шар цвета хаки"- да просто здорово!Дальше...хуже.Песенка поджигателя просто идиотизм.В следующей хорошо только "сметана на бананах"... "И,наконец,последняя(неожиданно последняя) вещь вернула меня к началу альбома...-вот таким было первое впечатление. Альбом называется "Разлука", и многие не понимают,почему он так называется,а если и понимают,то не задумываются,почему он вышел именно сейчас,и что он,собственно,делает в этом мире.А "Разлука" живет и действует на нас, и ее действие зависит от нашего воспитания,образования,характера и т.д. - другими словами: зависит от нашей культуры. "Разлука" оторвана от

создателей, живет собственной жизнью - это,если хотите, и есть та самая настоящая разлука,когда "я отрываю от себя части"("Невидимка")и "я уже не хочу быть поэтом"("Разлука")

"Альбом далек от совершенства.Единственная вещь,где что-то чувствуется, написана не Кормильцевым: "Шар цвета хаки". (М)

От редакции(вместо заключения): Пишите нам, друзья!



СОДЕРЖАНИЕ

